我放下筆，把本子塞進了防水袋，然後壓在褥子底下最靠裡的位置。這個動作做得很快，像是身體比腦子先意識到了一件事——這些東西得留下，人可以不留下，但這些東西得留下。
外麵沒有動靜了。我撩開門簾的一角往外看，土坎前麵已經空了。四隻狐狸不在了，草地上空空蕩蕩，隻有風吹著返青的牧草，一波一波地翻著綠浪。羊圈裡的羊擠成一團，一百一十九隻羊像一塊灰色的地毯鋪在角落裡，偶爾有一兩隻抬起頭來，耳朵朝土坎的方向轉了轉，又低下去。
我去了羊圈。木栓還是那樣插在柵欄縫裡，不深不淺，剛好卡住。我拔出來看了看，木頭表麵有幾道細長的劃痕，像指甲的痕跡，但比任何指甲都細。我蹲下來聞了聞——有狐狸的氣味，但還有別的。一種說不上來的味道，不是腥，不是臭，而是像燒過的紙灰，乾燥的、虛無的、不屬於任何活物的味道。
我把木栓攥在手裡站了一會兒，然後做了一件蠢事。
我朝土坎走了過去。
我也不知道自己為什麼要過去。也許是想看看洞裡到底有什麼，也許是覺得自己跟阿赤之間還有那個契約，也許隻是一個人在極度恐懼的時候會做出的最不合邏輯的反應——向恐懼的源頭走過去。
我走到離洞口大約十米的地方停下來了。
因為洞口前麵有東西。
草地上整整齊齊地擺著三樣東西。左邊是一塊石頭，拳頭大小，黑色的，上麵有白色的紋路。中間是一隻死去的草原鼠，身體還是軟的，沒有傷口，像是被什麼東西捏死的。右邊是一截白色的東西，我一開始沒認出來，走近了兩步才看清——是一截羊骨頭，關節處被啃得非常光滑，像打磨過的玉石。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
三樣東西，排成一條直線，正對著我的蒙古包。
這不是狐狸會做的事情。狐狸藏食，狐狸埋食，狐狸把吃不完的東西拖回洞裡給幼崽，但狐狸不會把東西擺出來，不會排成一條直線，不會用石頭、死鼠和骨頭擺出這樣一個東西。
儀式。
這個詞冒出來的時候，我的後腦勺像被人拍了一巴掌。這是一個儀式。石頭代表什麼？鼠代表什麼？骨頭代表什麼？我不知道，但我很清楚，這不是動物的行為。這是智慧生物的行為。是有意圖、有含義、有指向性的行為。
我沒有再往前走。我在十米外站了一會兒，然後轉身回去了。
上午剩下的時間，我做了幾件事。先把摩托車推到蒙古包門口，檢查了油量，夠跑到鎮上。又檢查了手機，還是沒有信號。然後把羊圈的柵欄全部加固了一遍，用了三根新木栓，每根都插得很緊。最後把蒙古包裡能吃的、能喝的東西歸攏了一下，裝了一個包，放在門口。
做這些事的時候，我的手一直在抖。不是因為害怕——好吧，是害怕，但更多的是困惑。我想不明白，一隻兩個月的狐狸幼崽，怎麼可能在羊圈門上做那種操作？怎麼可能把羊皮剝得那麼完整？怎麼可能在洞口擺出那種東西？
除非它不是狐狸。
這個念頭鑽出來的時候，我的腦子裡閃過一個畫麵。那是去年冬天，一個雪夜，我坐在蒙古包裡喝酒，喝到微醺的時候聽見外麵的狐狸在叫。那叫聲跟平時不一樣，不是短促的吠叫，而是拉長的、起伏的、像在說話一樣的聲音。我當時以為是酒喝多了，沒有在意。
但我現在想起來，那個聲音裡有一個音節，跟今天早上白額發出的那個音節一模一樣。
“人。”
我閉上眼，把它從腦子裡趕出去。草原上有太多說不清的事情，但說不清的事情你隻要不去想它，它就會自己消失。這是我媽教我的。我媽說，草原上的東西，你越琢磨它，它就越真。你不琢磨它，它就是一陣風，吹過去就沒了。
我想照做，但有一個問題——風不會偷你的羊。
下午三點多，我聽見羊群又開始騷動。這回不是呻吟，而是真正的騷動——母羊在叫，小羊在叫，蹄子踩踏木柵欄的聲音劈裡啪啦地響。我從蒙古包裡衝出來，手裡提著那把剝羊皮的刀。
白額站在羊圈頂上。
不是旁邊，是頂上。羊圈的柵欄大約一米二高，白額蹲在最高的那根橫木上，像一隻貓一樣穩穩當當。它的四個爪子並攏在一起，尾巴垂下來，在身後輕輕擺動。它看著圈裡的羊群，那種眼神我見過——那年冬天在雪原上看過，那匹餓狼的眼神。不是打量了，是確定。它已經確定了，這些東西是可以吃的，這個人是可以對付的，這個契約是不用遵守的。
我在它身後三米的地方站住了。
。西東麼什是道知不麵後，具麵的狀形狸狐張一。具麵張一像，物動隻一像不得靜平，靜平很臉的它。情表何任有沒，牙齜有沒，笑有沒它次一這。我著看來頭過轉額白
。音聲個那了出發又，嘴開張它後然
”。人“
。子句的小小個一像，頓停有，降升有，起一在連，節音個三。西東的話句個一像是說者或。話句一是而，節字個一是不次這
。字名的我叫在它。我叫在它。字名——西東樣一了見聽裡音聲個那在我但。言語類人是不的說我
。字名的我
。默陳
。你是就的叫他道知你但，言語的人個那懂不聽你，字名的你說人有見聽方地的生陌個一在你像就。字名的我是那道知我但，音發的”默陳“是不節音個三那
。你叫音聲的字名你叫是道知你但懂不聽你用，上頂圈羊家你在蹲崽幼狸狐的月個兩隻一但。字名你叫會不都狗的養你連。字名你叫會不狸狐
。了鬆手的刀著握我
。額白擾驚該應不也，赤阿過擾驚沒我，擾驚不了好說約契的間之赤阿跟我。塌崩向方個一另從會就情事，脅威是我得覺旦一它。脅威是我得覺會它，刀著握我果如——事件一了白明然忽我為因是而，了怕害不我為因是不
。約契個那認不額白，了忘我但
的豫猶我在
