第九章第八節
1969年的秋天來得遲,風裡總裹著沙礫,刮在臉上像細針。
三月裡那則消息從廣播裡炸出來時,我正蹲在灶台後幫娘燒火,鐵皮喇叭裡的聲音帶著電流的刺啦聲:“蘇聯軍隊悍然入侵我國珍寶島,我邊防部隊奮起還擊……”火鉗“當啷”掉在地上,火星子濺到褲腳,燙出個黑窟窿,我卻沒知覺——課本上畫著的珍寶島,像片翠綠的葉子嵌在黑龍江裡,怎麼就突然成了槍林彈雨的地方?
後來才知道,仗打贏了,可北邊的威脅沒散。蘇聯入侵的報紙在供銷社的牆上貼了半麵,紅油墨印的“核打擊”三個字,比供銷社的糖塊還紮眼。大人們夜裡聚在一起時,煙袋鍋裡的火星明明滅滅,說的都是“深挖洞”。偉大領袖早有遠見,幾年前就讓工廠往山裡搬,如今“深挖洞,廣積糧,不稱霸”的口號刷滿了街頭巷尾,連東柵小學的磚牆上都用白灰寫著,字歪歪扭扭,卻透著一股不容置疑的勁兒。
城裡的天星湖是最先動的。那片水曾映著兩岸的柳樹,夏天去過一次摸蝦沒摸到,隻摸了點螺螄,如今被卡車運來的黃土填得結結實實。夯土機日夜轟鳴,震得岸邊的老槐樹落葉子,據說底下挖的防空洞像條長蛇,彎彎繞繞能直抵瓶山縣的人防指揮部。那天我們學校組織看電影,在南湖劇院看完電影後我和朱珍寶等人去逛了中山路,趴在橋欄杆上看施工,朱珍寶突然拽我袖子:“老師說,操場也要挖戰壕。”
她站在風裡,兩條辮子垂在胸前,藍布褂子洗得發白。作為班長,她總能第一時間接到通知,也總比我們先挺直腰板。那天下午,校長在操場邊的土台上講話,陽光晃得人睜不開眼,我隻聽見“分段包任務”“貓兒洞”幾個詞,再低頭時,朱珍寶已經拿著粉筆畫好了我們班的區域,粉筆灰沾在她鼻尖上,像粒沒擦淨的雪。
戰壕挖得比想象中累。鐵鍬下去全是硬土塊,震得虎口發麻,挖著挖著就撞見碎瓦片、鏽鐵釘,是前幾年蓋教室時埋下的。朱珍寶總搶著挖最難的角落,額頭上的汗順著臉頰往下淌,滴在土裡洇出小坑。她現在是副教導員兼年級連長,喊我“排長”時,聲音裡總帶著點繃著的認真,聽得我耳根發燙。
教室的玻璃窗也變了樣。米字形的白紙被漿糊粘得平平整整,陽光透進來,在課桌上投下格子狀的影子。家裡的窗也一樣,娘踩著凳子貼時,念叨著“防輻射”,我不懂輻射是啥,隻覺得那白紙像層膜,把外麵的世界隔得有點不真切。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
東柵小學少年民兵營成立那天,東大營來的軍代表穿著筆挺的軍裝,腰帶勒得緊緊的。他教我們跑步,喊的口號比校長洪亮;教我們走獨木橋,那橋是用兩根圓木搭的,底下墊著土,朱珍寶走得穩,我卻總晃,她在橋那頭抿著嘴笑,軍代表一瞪眼睛,她又立刻收了笑,板起臉喊:“加油!”
爬旗杆是最磨人的。教室東邊的司令台旁豎了兩根毛竹,光溜溜的,頂端係著紅綢子。軍代表示範時像隻猴子,蹭蹭就上去了,我們學著爬,手心很快磨出紅泡,破了,結了痂,再磨破,最後成了硬邦邦的老繭。褲子更是遭罪,膝蓋處磨得發亮,後來乾脆破了洞,娘補補丁時總歎氣:“這哪是念書,是當小兵呢。”
野營拉練是在一個禮拜天出發的。四十公裡路,要走到海寧縣的西山。天沒亮就集合,朱珍寶背著個軍綠色的挎包,裡麵裝著水壺和窩頭,站在隊伍前頭清點人數。我數著她轉身時辮梢掃過後背的次數,劉旭尉突然撞我胳膊:“聽說要選先遣隊?”
先遣隊最後選了五個人,我、劉旭尉,還有三個記不清名字的同學,由教體育的顧老師帶著。我們要比大部隊早走半小時,到西山上“藏起來”,等後麵的同學來“抓特務”。顧老師背著步槍(是木頭做的假槍),說這是“實戰演練”。
沿著鐵道線走時,鐵軌被太陽曬得發燙。道旁的野樹結著小果子,劉旭尉從地上揀了一個,剝開是紫紅的肉,我也揀了顆,咬下去,澀味瞬間漫滿舌頭,像吞了口生柿子。“是野荔枝,”顧老師回頭說,“不好吃,別多摘。”他的聲音混著火車駛過的轟鳴,有點飄。
。著蓋土碎和草亂被,洞個有上頭墳,墳的邊半了塌座是,看一頭低,磚碎塊到踢邊腳,著急正。子虱的上頭子禿像都哪藏,的禿禿光方地這——慌越來越心,圈兩了轉我,跑後堆頭石往個兩另,叢木灌了鑽尉旭劉,地身藏找散分們我。刺棗酸了滿長,裡二一過不圓方,子墩土個是就,山得不算實其山西
。緊發裡心人得看,的落落空窩眼,骨袋腦個半是——看裡光的進透口洞到湊來起拿,件物的滾滾圓個到碰尖指,時挪後往股屁。上地在散,一不細粗,頭骨是,辨一細仔,西東的邦邦硬些到觸,摸一邊旁往手。著蹲半能隻,腰起不直,味的清不說點著裹味腥土的濕潮股一,的黢黢黑麵裡。睛眼了迷,掉下往簌簌土的裡縫磚,子身著側得,窄中象想比口洞。鑽裡往就草開撥,橫一心我
。了近慢慢,聲鬨喧的隊部大處遠,聲”沙沙“的刺棗酸過刮風,靜動的麵外聽麵裡在蹲,了多實踏裡心,個這完做。睛眼的人著盯雙像,看麵外從,裡縫磚在卡好剛,放一口洞往骨頭個半那把,意主個出冒然突我”。個這用就“
。眼子嗓了到提子下一心,子樣的草開撥腰彎她象想能至甚我,口洞在就佛仿,近很得離音聲的她”!叢草了漏別,搜細仔“:音聲的寶珍朱是著接”!麵後頭石在藏定肯務特“:門嗓大個哪是知不,過經前墳從聲步腳見聽,吸呼住屏我。刀的氣空破劃像得銳尖,了響然突聲哨的下山
。號信的合集是,長悠才剛比,了來響哨聲二第,動活動活想正,麻發腿得蹲我。音聲的過吹風有隻,了靜漸漸麵外,久多了過知不,斥嗬的”稼莊踩別“喊寶珍朱有,遠跑著鬨笑學同有,去過隊隊一聲步腳
下山往。兵哨的職儘個像,口洞在卡還骨頭個半那,土的上身著拍我。色紅橘了成染子墩土把,沉邊西往正陽夕,時洞墳出鑽