等待的日子，時間仿佛被拉長，每一分每一秒都像是在粗糙的砂紙上磨過。餘慶維持著表麵的平靜，處理公務，下村走訪，參加鎮裡組織的學習，甚至還在一次全體乾部大會上，就柳溝村道路維修的進展情況做了簡短的彙報。他的表現無可挑剔，沉穩、務實，帶著年輕人少有的持重。
但隻有他自己知道，內心的弦始終繃緊如滿弓。每一次辦公電話響起，每一次手機震動，甚至街道上偶然傳來的汽車鳴笛聲，都會讓他心跳瞬間漏掉一拍，下意識地去分辨那是否可能就是期待中或恐懼中的“信”。
不能急，越急越容易出錯。他反複告誡自己，用強大的意誌力將那絲焦躁按捺在心底最深處。他像一塊被投入激流的巨石，任憑水流如何衝刷，自巋然不動。
然而，變化總是在最不經意的時刻悄然降臨。
這天下午，餘慶被馬主任叫去，處理一樁頗為棘手的信訪件。是鎮上一戶居民與隔壁商鋪因為油煙排放問題鬨得不可開交，雙方情緒激動，言辭激烈。餘慶和信訪辦的同事花了將近兩個小時，才勉強將雙方的情緒安撫下來，約定次日再組織現場調解。
處理完這樁瑣事，已是傍晚時分。餘慶感覺有些疲憊，更多的是精神上的消耗。與這種雞毛蒜皮、卻又牽扯大量精力的基層糾紛相比，他幾乎有些懷念與“山鷂”在山林中那短暫而危險的對峙——至少那時，目標明確，敵我分明。
他揉了揉眉心，走向鎮政府大院門口的信報箱。這是他的一個習慣，每天下班前會查看一下是否有自己的信件或報紙。
信報箱裡大多是些鎮裡下發的通知、宣傳材料，以及幾份黨報。餘慶將其一一取出，隨手翻看著。就在他準備合上信報箱時，目光無意間掃過箱體底部靠近內側的一個角落。
那裡，靜靜地躺著一個牛皮紙信封。
信封很普通，沒有任何署名和寄件人信息，甚至沒有貼郵票。就像是被人隨手塞進去的。
餘慶的心跳，在那一刻驟然停滯了一瞬。
他不動聲色地用身體擋住可能的視線，迅速而自然地將那個信封連同其他報紙信件一起拿起，疊放在最下麵。他的動作沒有一絲遲滯，臉上依舊是處理完糾紛後的那點疲憊和平靜。
來了嗎？
他握著那疊紙張的手指，微微收緊。信封很薄，裡麵似乎沒有裝太多東西。
他沒有立刻拆開，而是像往常一樣，和門口值班室的老王打了聲招呼，推著摩托車，不緊不慢地走出了鎮政府大院。
直到拐過街角，脫離了大院門口的直接視線，他才將摩托車停在路邊一個相對僻靜的樹蔭下。
晚風吹拂，帶著夏日傍晚的餘熱。街道上車來人往，喧鬨尋常。
餘慶背對著街道，借著車身和樹乾的掩護，迅速抽出了那個牛皮紙信封。指尖能感受到裡麵似乎隻有一張紙片。
他小心翼翼地撕開信封封口。
裡麵，果然隻有一張折疊著的、最常見的便簽紙。
他展開紙條。
上麵沒有任何稱呼和落款，隻有一行打印出來的宋體字，冰冷而毫無感情：
“明晚十點，柳溝村廢磚窯，驗貨。獨往。”
紙條的內容極其簡短，卻像一道閃電，瞬間劈開了連日來的沉寂與等待！
柳溝村廢磚窯！那是一個早已廢棄多年的地方，位於村子邊緣，靠近山林，人跡罕至，正是進行非法交易的絕佳地點！
驗貨！這意味著，對方不僅相信了他的身份，而且已經準備進行實質性的“交易”步驟！這是巨大的進展，也是極度的危險！
。意誠和量膽的他試測在是也，慎謹的貫一方對是這！往獨
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。來下複平跳心的速加些有而張緊和動激因己自迫強，氣口一吸深他。袋口進塞，團一成揉起一封信同連條紙將速迅慶餘
。了到等……於終
？來進了混人的麵外是還？人的部內府政鎮是？的箱信入放信將時何是？誰是人的信送。境環的圍周過掃地利銳卻光目，息休在佛仿，車托摩著倚是而，開離刻立有沒他
。料預出超，秘詭之事行方對。知得從無
。峻冷外格得顯，中色夜的濃漸在色臉。去駛向方舍宿著向，車托摩動發，留停再不他
。臨將暴風，至已風信
。窯磚廢村溝柳，點十晚明
。局結的能可切一對麵好備準，己自為要需也，譚老給遞傳息消個這將刻立要需他。蹈舞的上尖刀、的正真場一是而，觸接的性探試次一是再不將那
。境心的織交火冰刻此他同如，熱一冷一，起一在挨條紙的皺揉被張那和殼彈枚那，袋口摸了摸他
。退可路無已，他而。前眼在置並地晰清此如未從，險風與會機
