劍閣關的風裹著蜀道的寒意，沈硯之站在劍門關的城樓殘垣上，望著下方蜿蜒如蛇的棧道。棧道的木梁早已朽爛，隻剩下幾截鏽跡斑斑的鐵索，在風中發出“咯吱”的聲響，像是景耀六年那個冬天，蜀軍在此潰散時的哀嚎。
“先生腳下這塊城磚，是當年薑維督建的。”向導是個守關老兵的後代，手裡捧著塊磨損嚴重的磚，磚上刻著“景耀四年”的字樣，邊緣還留著箭簇撞擊的凹痕，“那年冬天，將軍親自在這裡夯土築城，說‘劍閣在，蜀地安’，可城磚還沒乾透，魏軍就從陰平繞過來了。”
城樓的牆角堆著些殘破的弩機，機括上的銅件被人撬走，隻留下朽壞的木架。蘇臨洲拿起一具，發現弩臂上刻著“南中造”三個字，木紋裡嵌著些暗紅色的粉末。“這是藤甲兵用過的弩，”他用指尖撚起粉末，“是血漬，混著藤甲燃燒後的焦灰。”
他們沿著棧道往下走，在一處坍塌的轉角處，發現了堆散亂的骸骨。骸骨的手腕處還套著鏽蝕的鐵鐐，脊椎骨有明顯的斷裂痕跡。“是被俘虜的蜀軍士兵，”向導指著骸骨旁的半截長矛，“鄧艾的士兵從陰平過來後，在這裡屠殺了三百多俘虜，屍體就扔在棧道下，被野狗啃了大半。”
沈硯之蹲下身，從骸骨堆裡撿起塊玉佩，上麵刻著“漢”字，邊緣已被磨得光滑。他想起在成都見到的“直百五銖”，這枚玉佩或許是士兵最後的念想，卻終究沒能陪他回到故鄉。“薑維退守劍閣時，有多少兵力？”
蘇臨洲展開《劍閣守軍賬》，泛黃的紙頁上寫著“兵四萬，甲萬副，糧月餘”。“可這‘四萬’裡，有一半是從遝中逃回來的殘兵，還有一萬是強征的百姓，連弓都拉不開。”他指著賬冊上的批注，“糧月餘”實際隻有二十天，剩下的全靠搜刮附近的村寨。
棧道中段的石壁上，鑿著片平整的岩石，上麵用朱砂寫著“誓守劍閣”四個大字，是薑維的筆跡，卻被人用黑墨塗了個亂七八糟。“是守關的士兵塗的，”向導的聲音帶著憤懣，“景耀六年冬，城裡斷糧三天，有人提議投降，將軍拔劍斬了他，結果當晚就有上千人偷偷溜出關口，往成都跑。”
他們在一處廢棄的哨卡前停下，哨卡的木桌上，還擺著個沒吃完的麥餅，已經硬得像石頭。旁邊的竹簡上，寫著首未完的詩：“劍閣高千仞，蜀道險萬分。將軍揮劍處，誰是故鄉人？”沈硯之認出，這是蜀地詩人譙秀的筆跡，他後來在《蜀記》裡記載：“薑維守劍閣，士無戰心，民有怨聲，亡兆已顯。”
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。的殺人己自是來想，箭竹的地蜀著插還，上骨頭的來出衝，發暴洪山年去“。層三了埋足足，裡這在扔都體屍的軍蜀把軍魏，後破城，”坑人萬“是這，說導向。勢姿的紮掙著持保還的有，疊疊層層，骨屍的軍蜀量大著埋，裡穀山的側西城關
。結終的朝王個一著說訴中風在，骨屍的關滿下留隻，口關的後最住守能沒究終，軍將的”誌遠“懷心位這可。”歸當在不，誌遠有但，畝一在不，頃百田良“的裡》書母報《在維薑起想然忽，樓城的零零孤座那眼了望頭回之硯沈。色血成染道棧把正陽夕，時關閣劍開離
。墓墳的後最漢蜀了成究終，關雄的”開莫夫萬，關當夫一“座這，籠牢的己自住困了成險天當，城入軍魏著盼們姓百當，城守子肚著餓們兵士當。障屏的漢蜀是不都來從，峻險的關閣劍，白明然忽他
