麵係一根麻繩，再插一片乾花——迷迭香、薰衣草、玫瑰花瓣。“這些皂不是賣的，是送的。來參加晚宴的人，走的時候帶一塊回去，洗洗手，也洗洗心。”
徐教授也來了，帶來一張名單——教育界、心理學界、社工界的朋友，每個名字後麵都手寫著這個人的研究方向。“這個人做兒童閱讀推廣二十年，可以談圖書室合作。”“這個人是省精神衛生中心的，可以做心理督導。”“這個人是退休的特教老師，願意來當義工。”
林薇把這份名單貼在嘉賓名冊後麵。兩個名冊加在一起，將近五十個人。
而於龍一封一封寫邀請函，寫到手酸甩甩手繼續寫。寫到最後一封時天已經黑了。十七封信函在桌上碼成整整齊齊一排，每一封外麵都是毛筆小楷寫的字——養老院王大爺寫的。七十六歲，練了三十年書法，說“一輩子給領導寫春聯，沒想到還能給慈善晚會寫信封”。
林薇過來送流程圖，看見這排信封停住了。“你每一封都手寫了？”
“手寫的跟打印的不一樣。打印的是通知，手寫的是邀請。”
林薇沉默了一會兒。她想起報社總編的話——現在的人什麼都用機器做，機器做得快，但機器不會用心。以前覺得這話矯情，今天看著這排毛筆小楷的信封，忽然覺得不是。
“不管晚宴能籌到多少錢，”於龍站起來，活動了一下僵硬的手腕，“這份心意，已經值了。”
林薇靠在門框上，手裡端著咖啡——又涼了。“以前覺得慈善就是錢多的人幫錢少的人。現在覺得——”她指了指走廊儘頭，那邊是活動室，李娟正在教張大爺折千紙鶴的最後一步，“是每個人拿出自己有的東西。王大爺有毛筆字，張大爺有千紙鶴，李姐有手工皂。你有手寫信，我有名單。”
“這就是晚宴。不是一場秀，是一群人把自己最好的東西拿出來，放在一張桌子上。”
林薇低頭看手機，表情變了。屏幕上顯示著一個未接來電，號碼她認識——天和公司董事長秘書。
她按了回撥。那頭接得很快，語氣客氣得像刀片裹在絲綢裡：“林記者，我是趙總的秘書。趙總聽說你們在籌備慈善晚宴，很感興趣。做慈善是好事，他也想參加，捐點錢。麻煩給留個位置。”
林薇捂住話筒，看向於龍。“趙天豪的秘書。說趙天豪要參加晚宴，捐錢。”
於龍放下信封，沉默了兩秒。“讓他來。”
“你真讓他來？”
“不讓他來，他會覺得我們怕他。讓他來——看看他葫蘆裡賣的什麼藥。”於龍重新坐下，拿起下一張邀請函，“而且這是慈善晚宴，他來了不捐，臉上掛不住；捐了，錢是真的，能幫到孩子。哪種都不虧。”
“你倒是算得清楚。”
“不算清楚怎麼跟趙天豪下棋。”於龍把寫完的邀請函放好，“對了，晚宴主題定了嗎？”
林薇把策劃案翻到第一頁推到於龍麵前。上麵隻有一行字，加粗居中——“為了孩子的明天”。於龍看了很久，拿起筆在下麵加了一行：“——讓每一個孩子都有家。”
晚宴前兩天。養老院裡燈火通明。
李娟在活動室做最後一批準備：一百二十份伴手禮碼成整整齊齊六排，每份裡有一塊手工皂、一隻千紙鶴、一張手寫祝福卡。張大爺折了整整三百隻，李娟挑了一百二十隻最飽滿的。沒被挑上的張大爺也沒生氣，說“剩下的留給孩子們搬新家的時候掛”。
林薇帶著小劉在現場做最後一遍動線彩排。從簽到牆到展示區，從展示區到宴會廳，從宴會廳到拍照區——每一步都走一遍，算時間，找問題。小劉拿著秒表跟在後麵，認真得像在做奧運會計時。他眼睛還有點紅，但眼神已經不像前幾天那樣灰了。媽媽的手術定在下周三，主刀醫生說成功率高。他說一定要在晚宴前把名單全核對完，“不能讓林姐一個人扛”。
“簽到桌往左挪三十厘米。這樣人一進門就能看到小雅的畫，不用拐彎。”
“收到。”小劉在本子上記。
。孔麵的實真成變個個一將字名些那上單名薇林，下台在坐將家業企位七十的請邀遠明鄒。子孩講，論理講不，上台講個那在站將授教徐。上片照樹槐的爺大孫、上畫的軒軒、上畫的雅小在打將光燈色暖，燈的有所亮點將裡這上晚天明。廳大個這著看，口門廳會宴在站龍於
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。切一這到看會他。來會也豪天趙
。虧不都種哪。動打被麼要，開走麼要人的偽虛，上桌在擺誠真有所把當：事件一信相他。錢筆一捐會真許也，底摸來是許也，看看來是隻許也——麼什做會豪天趙道知不龍於
”。心小。人的行銀是，唐姓人那。來人個一帶會晚明豪天趙“：行一短短。現出次再日多隔時，信短的碼號知未。動震機手
”。況情款貸的近最和天下一查“：句一了附，遠明鄒給轉信短把龍於
”。們咱給要西東有他，走著急別後束結宴晚們咱讓說，話電打我給才剛達明李，了對。了查在經已“：回秒遠明鄒
”？西東麼什“
”。關有子兒他跟說隻。說沒“
。行進常照在活生，裡子院座這但，續繼在還作工備準的宴晚。人老醒吵怕，過走腳輕手輕裡廊走在娟李，聲嚕呼的細細出傳裡箱紙的花小，裡院老養。燈的星星零零著亮群樓處遠，深已色夜外窗。袋口回放機手把龍於
。來會貴新TI的”上刃刀到不花怕錢花怕不“過說個那，來會商產地的過救人心好被子兒個那，來會士人界育教的係聯授教徐，來會生學的老陳，來會友朋家業企的遠明鄒，來會人的行銀姓唐，來會豪天趙。亮點裡這在將燈的亮最海濱，天明
。了好備準經已，們他而。深最色夜，前之聚彙光星
