我帶句話就行。”
“什麼話?”
“八個字。”
老李等著。
“有些錢,燙手。”
電話那頭靜了。老李乾了一輩子紀檢,知道這幾個字的分量。從陳山河嘴裡說出來,分量尤其不一樣——因為這個人不輕易說話,更不輕易說重話。他說了,就是動真格的。
“行。話我帶到。”老李頓了頓,“老首長,你跟這個於龍是什麼關係?”
陳老靠進藤椅裡。藤椅嘎吱響了一聲。天邊最後一點光正在往下沉,遠處的路燈開始一盞一盞亮起來。
“我這條命,是他救的。”
老李沒再問了。
掛了電話,陳老又沏了一壺。這回泡得久了些,茶湯濃得發黑,像中藥。他端著杯子站到窗前,看著夜色裡那些亮燈的窗戶。每一扇窗戶後麵都有人在過日子——高興的,發愁的,被冤枉的,在害人的。
他想起第一次見那小子。
那天下大雨,他的車壞在郊區一條爛路上。於龍騎著一輛破電動車經過,下來幫推車,淋得跟落湯雞似的。後來他掏錢,於龍不要。推了三次,推開他的手三次。再後來他托人打聽,才知道這小子在搞慈善,幫了不少人,自己窮得叮當響。他專門找上門去問,你圖什麼。
於龍撓撓頭,說:“不圖什麼。看見了不幫,心裡過不去。”
就這一句。
陳老見過太多人。商界的,政界的,說漂亮話的,做漂亮事的。但那種撓著頭說“心裡過不去”的,不多。
“這孩子——”他對著窗戶說,聲音很輕,“不能就這麼被毀掉。”
玻璃上映出他的臉。眉毛全白了,眼窩深,顴骨高。但眼睛裡有東西,在夜色裡亮著。不是燈光反射的那種亮,是另一種——是那種認定了什麼就不打算改的亮。
手機屏幕忽然亮了。孫建國發的短信:老爺子,我老婆明天出院。改天一定登門。
他回了一句:不用記掛。以後有機會,多為社會做點事。
發完放下手機,從書架上抽出一本發黃的通訊錄。皮麵都磨白了,邊角翹著。翻了幾頁,找到一個號碼,拿座機撥了過去。
“老吳?我陳山河。明天下盤棋?老地方。”
對麵說了句什麼。陳老笑了一聲——這是今天他頭一回笑。
“輸了請你喝酒。贏了,你幫我個忙。”
掛了電話,他把涼透的茶一口喝完。苦。比熱的時候苦得多。但陳老這種人,喝了一輩子茶,涼的燙的,都喝得下去。
。了沒就閃一,題標行一過滾方下幕屏。子傻個像得笑,著圍子孩群一被,口門在蹲人輕年——頭鏡的動活做院利福在前之龍於是麵畫,聞新條一播正上幕屏。音靜了調,著開還視電
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。視電了關器控遙按老陳
。上朝幕屏,上櫃頭床到放機手把他。話說聲低在人多很像,響沙沙裡風夜在虎山爬外窗。來下靜安裡間房
。息消給天三說李老
。天三
。的惹好是不,台後的龍於——事件一白明人個那讓要他,後之天三
。台後的他是都,人個一每的過幫他為因是。勢有錢有他為因是不
——子頭老的休了退個一。來出站敢,的業企做個一。來出站敢,的薯紅賣個一
。敢更
。口窗小的好關沒裡房暗像,塊小一著亮還幕屏機手,裡暗黑。燈台了關他
。著等