國際到達廳的廣播響了第三遍，陳老還沒看見接他的人。
他關了飛行模式，短信湧進來十幾條。老部下的問候占了大半，中間夾著鄒明遠發的一條鏈接，標題寫著《我認識的於龍：真相終將大白》。他眯著眼看了幾秒，沒點開，把手機揣回兜裡。剛做完白內障手術的人，醫生交代過，少盯屏幕。
拖著行李箱往出口走。拐過免稅店那個轉角的時候，看見前麵圍了一堆人。
七八個，把通道堵了大半。不是接機那種圍法——有人蹲著有人彎腰，有人在喊“往後退往後退”。他從人縫裡看見一個穿花襯衫的中年女人半靠在行李箱上，臉白得跟紙一樣，額頭上全是汗珠子。一隻手捂著胸口，嘴張著，喘氣喘得又短又急，像被人掐住了脖子。
旁邊一個小姑娘蹲著給她扇風，扇得毫無用處，急得眼眶通紅，嘴裡一直喊“有沒有醫生，有沒有醫生”。
陳老放下行李箱，走過去。
“讓一下。”
聲音不大。圍的人回頭看了一眼，自動讓開了。可能是他那一頭白得徹底的頭發，也可能是他走路的樣子——腰板直，步子不快但穩當。七十六了，身上還有當年在部隊時留下的東西，說不上來是什麼，但旁人一眼就能感覺到。
他蹲下去。膝蓋哢嗒響了一聲，沒理會。
兩根手指搭在女人手腕上。脈又亂又弱，跳三下停一下，跳三下停一下。這種脈他摸過，在部隊的時候，衛生員老周教過他。後來轉業到地方，出差路上也碰上過幾回。
“心臟有老毛病？”
女人點頭，嘴唇抖著，說不出話。
“藥呢？”
她手指哆嗦著指挎包。小姑娘趕緊翻，翻出個小藥瓶。陳老接過來看了一眼標簽——硝酸甘油。倒出一片，塞進她舌根底下。這手法也是老周教的，說舌下含服吸收快，能搶時間。
“打急救電話。”他對小姑娘說，語氣跟下命令似的，但聲音不重，“航站樓B出口，心臟病發作，讓他們帶氧氣袋。”
小姑娘手忙腳亂掏手機。陳老把女人的頭輕輕側過去一點，解開她領口的絲巾，又把自己外套脫下來疊了疊墊在她腦後。動作不快，一件一件來，但每一下都穩當。像是在做一件做過很多次的事。
他確實是。這種場麵，他這輩子碰上過不下五回。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
女人抓著他的手不肯放。指甲掐進他手背裡，掐出了印子。陳老也沒抽手，就這麼讓她抓著。她的手冰涼，涼得讓他想起自己老伴臨終前的手。他低頭看了一眼那張慘白的臉，心裡隻有一個念頭——別死在這兒。別死在這麼多人麵前。
急救人員來得還算快。他們接手的時候，女人的嘴唇已經從烏青變回了淡粉色，喘氣也沒那麼急了。把她往擔架上抬的時候，她掙著要起來，嘴唇哆嗦著想說話。
陳老按了按她肩膀：“躺著。先看病。”
後來家屬趕到。一個五十來歲的男人從走廊那頭跑過來，西裝袖子卷著，胸口還別著會議代表證。在急救室門口握著陳老的手，握了半天沒鬆開。
“老爺子，我姓孫。孫建國，在央企乾管理。我老婆冠心病好多年了，今天要不是您——”
“行了。”陳老抽回手，“人沒事就行。”
孫建國要電話，說改天登門道謝。陳老給了。不是圖什麼，就是覺得推來推去麻煩。然後他拖著行李箱出了航站樓，打了輛車。
上車之後，他想起鄒明遠那條鏈接。
點開。看了不到一半，臉色就沉了。
司機從後視鏡裡瞄了一眼。瞄見後座那老頭眉頭擰著，嘴角往下拉，手裡攥著手機像攥著塊板磚。司機識趣地把收音機音量調小了。
陳老住老乾休所。五層樓，舊了，外牆爬滿爬山虎，門口的銀杏樹粗得兩個人都合抱不過來。這地方離市中心遠，安靜，能聽見鳥叫。他上樓換了拖鞋，泡了杯普洱。茶是熟普，泡到第三遍才出味，湯色濃得像醬油。
端著杯子坐到陽台上。遠處天際線被夕陽燒成了鐵鏽色，幾棟寫字樓的玻璃幕牆反射著光，像著了火。
茶擱在桌上，沒喝。他拿起手機撥了個號。
響三聲，接了。
“老李，我陳山河。”
對麵愣了一下，然後笑了：“老首長？你不是說下個月才回來？”
”。人個一搞在誰是，查查我幫——不。人個查我幫“，圈個了轉杯茶把老陳”。了前提“
”？誰“
”。龍於個那金基龍。龍於“
。了默沉麵對
。來出得聽老陳——”事這著盯在也我“表代默沉種哪，”說能不“表代默沉種哪，”道知不“表代默沉種哪。話說會默沉的他——事本樣一另了出練也但。事本的說不絕話的說該不身一出練，子輩一了待委紀在李老。默沉種這識認老陳
。種三第是回這
。說老陳”。事這道知你“
”——兒這在不題問但。地外在躲，良吳叫，人疑嫌體具了定鎖方警。款善用挪會金基報舉，件文造偽人有是向方的到查在現，子案的龍於“，靜動的紙翻來傳裡話電，了低壓音聲的李老”。些一道知……“
。去過接老陳”。瀾助波推人有在題問“
”。手盤操有後背，業專很得攪水潭這。綻破出不找你讓責負的真，緒情動煽責負的假。來著摻假真，子帖的地蓋天鋪上網。對“
。眉皺沒他，燙茶。口一了抿杯茶起端老陳
”。誰“
。麵桌像得平氣語。句問是不
”。了見看人被回兩有，茶次三過喝們他。定認格資的批審善慈管好正，誌同個那。近很得走誌同個某裡統係們我跟近最豪天趙“：了低更音聲後然。秒十有概大，長更回這。了默沉又李老
”。字名“
”——據依有得但，查能是查我事這，長首老“
幫你“，響脆聲一出磕器瓷，上桌石在擱杯茶把老陳”。據依給你要不我“
