風比下午更冷了,刮在臉上像帶著細沙,打在裸露的手背上生疼。林暮推著自行車往家走,車筐歪下去的那邊用新的鐵絲重新固定過了,是江川弄的。江川沒多說什麼,隻是罵了句“手笨”,然後從工具箱裡翻出兩根粗點的鐵絲,三兩下就把車筐綁得結結實實。
“下次再斷,直接把車筐卸了。”江川把剩下的鐵絲扔回工具箱,手上的油汙蹭到了校服袖子上,他也沒在意。
林暮小聲說了句“謝謝”,江川沒理他,轉身繼續修那個鏽死的飛輪。林暮站了一會兒,看著江川專注的側臉,想說點什麼,比如問問修飛輪多少錢,或者問問他晚飯吃什麼,但最終還是什麼都沒說,推著車離開了。
車筐不晃了,騎車的時候安穩了不少。但林暮還是推著走,他喜歡這種慢慢走的感覺,尤其是在鐵北的傍晚。夕陽把天空染成一片灰蒙蒙的橘黃色,老舊的筒子樓和廢棄工廠的輪廓在暮色中顯得格外清晰,像一幅沒畫完的素描。
他住的地方離江川的維修鋪不算太遠,走路大概二十分鐘。那是一棟比江川家的筒子樓還要舊的紅磚樓,牆皮剝落得厲害,露出裡麵暗紅色的磚塊。樓道裡沒有燈,即便是傍晚,也黑黢黢的,彌漫著一股潮濕的黴味和各家做飯的油煙味混合的氣息。
林暮掏出鑰匙,打開三樓那扇掉漆的木門。屋裡沒開燈,光線很暗,隻有客廳窗戶透進來一點微弱的天光。林建國坐在客廳那張破舊的沙發上,背對著門口,手裡夾著一支煙,煙頭在昏暗中亮著一點紅光。
“回來了。”林建國的聲音沙啞,帶著煙味和疲憊。他沒回頭,依舊看著窗外。窗外沒什麼可看的,隻有另一棟樓斑駁的後牆和幾根光禿禿的樹枝。
“嗯。”林暮應了一聲,把自行車停在樓道裡,然後走進屋,反手輕輕帶上了門。他沒開燈,屋裡的光線足夠讓他看清東西,而且他知道林建國不喜歡太亮的光。
林建國把煙頭摁滅在麵前那個缺了個口的搪瓷缸裡,裡麵已經堆滿了煙頭。他終於轉過頭,看了林暮一眼。昏暗中,林暮看不清他的表情,隻能看到他眼角的皺紋和疲憊的輪廓。
“錢還夠花嗎?”林建國問,聲音還是那麼沙啞。
林暮愣了一下,才反應過來他問的是生活費。他上個月的生活費早就花完了,這幾天都是省著吃,有時候一天隻吃一頓。他點了點頭,又搖了搖頭,最後還是沒說話。他不知道該怎麼說,說自己錢不夠了?好像有點太理直氣壯,畢竟林建國也不容易。
林建國看著他這副樣子,歎了口氣。他從口袋裡掏出一個皺巴巴的塑料袋,裡麵裝著幾張零錢。他數了數,拿出三張十塊的,遞了過來。
“省著點花。”林建國的手指粗糙,關節粗大,指甲縫裡有洗不掉的油汙,和江川的手有點像,但沒那麼靈活,“我掙錢不容易,在小作坊裡一天乾十二個小時,也就掙個百八十塊,還得給你攢學費。”
林暮看著那三張皺巴巴的十元紙幣,紙幣的邊角都磨圓了,上麵還沾著點黑色的汙漬,不知道是機油還是別的什麼。他沒立刻去接,手指在褲縫上蹭了蹭,有點猶豫。
“拿著。”林建國把錢往前遞了遞,語氣裡帶著點不耐煩,但更多的是無奈,“別老想著買那些沒用的畫具,先把飯吃飽。你看你瘦的,一陣風就能吹跑。”
林暮這才伸出手,接過那三十塊錢。紙幣有點潮,帶著點林建國口袋裡的煙草味和汗味。他把錢小心翼翼地疊好,放進校服上衣的內兜,緊緊攥著。內兜的布料很薄,他能感覺到紙幣的粗糙質感和自己手心的汗。
“知道了。”林暮小聲說,聲音有點發悶。
林建國“嗯”了一聲,沒再說什麼,又從煙盒裡抽出一支煙,叼在嘴裡,摸出打火機。“哢嚓”一聲,火苗在昏暗中亮了一下,照亮了他疲憊的臉。
林暮沒再停留,拿著書包走進自己的房間。說是房間,其實就是客廳隔出來的一個小空間,用一塊舊布簾擋著。裡麵隻能放下一張單人床和一張小書桌,書桌上堆滿了課本和他的畫具——一個掉了漆的鐵盒子,裡麵裝著幾支快用完的鉛筆和一塊用得發黑的橡皮。
他把書包放在床上,掏出那個疊得整整齊齊的饅頭包裝袋,放進書桌的抽屜裡。然後他坐在床沿,從內兜裡拿出那三十塊錢,放在手心看著。
三張十元紙幣,皺巴巴的,像被揉過很多次。他想起林建國數錢時的樣子,手指有點抖,數了兩遍才數清楚。林建國在小作坊裡乾什麼活?林暮不知道,他沒問過,林建國也沒說過。隻知道他每天很早就出門,很晚才回來,身上總是帶著一股機油和鐵鏽混合的味道。
更多小說內容請訪問o o p . t w
。錢塊十三
。吃難麼那沒也像好,來起想在現但,子嗓剌來起嚼,的邦邦硬,頭饅冷個兩那的他給川江上早起想他。塊方小個一成疊,平撫張張一錢把暮林
”。事礙兒這在媽他別,著拿“:說川江。的他給塞川江是還,頭饅個半了吃隻裡那川江在午下他。響很,聲一了叫候時個這在子肚的他
。二塊五十三共一,塊十三這上加。錢有所的下剩月個這他是,錢毛二塊五有還裡子盒。起一在放錢零點一的有僅他和,裡子盒鐵的桌書進放錢把暮林
。破會就筆幾了不畫,透得薄紙頁幾後最,了完用快本寫速的他,紙描素買要需還。了住不握快得短經已支那的用常他,的BH,筆鉛的新支一買要需他
。堆一的小很,上麵桌在掉屑木,削了削刀小用他,了禿經已頭筆鉛。轉了轉間指在,筆鉛短支那出拿,子盒鐵開打暮林
。餓點有,子肚摸了摸他,聲一了響又子肚的暮林。味油醬的濃很是,來進了飄味香的菜炒家誰有還,聲笑說和聲步腳的家回居鄰來傳裡道樓,了黑底徹天的外窗
。片爭戰的舊老部一著放,大不音聲,著開視電,煙抽上發沙在坐還國建林。簾布開拉,身起站他
。說暮林”。下一去出我“
,聲一了”嗯“國建林