走出維修鋪的時候，天已經徹底黑透了。路燈亮得有些敷衍，光線昏黃，勉強照亮腳下的路。林暮裹緊了身上的校服外套，江川那件洗得發白的外套還帶著淡淡的機油味，混著鐵北夜晚特有的煤煙味，讓他稍微安心了一些。
江川沒有跟他一起去。在他擦掉眼淚，點頭說之後，江川隻是拍了拍他的肩膀，轉身繼續修那輛還沒弄好的自行車，背對著他說了句路上小心。
林暮站在原地看了江川的背影一會兒，那個總是挺直的脊梁在昏黃的燈光下顯得格外可靠。他吸了吸鼻子，把那句我知道了咽回肚子裡，轉身朝著公交站的方向走去。
去醫院之前，他得買點東西。
林暮摸了摸口袋裡的錢，是他省下來的午飯錢，一共八塊三毛錢。他在心裡盤算著，買什麼合適。水果？還是營養品？營養品肯定買不起，水果的話...蘋果吧，蘋果耐放，也不容易出錯。
醫院門口就有個水果攤，用一輛破舊的三輪車支著，塑料布搭起的棚子在風裡晃晃悠悠。攤主是個中年婦女，裹著厚厚的棉襖，正低頭用計算器算著什麼。
阿姨，蘋果怎麼賣？林暮走到攤前，聲音有點發緊。
婦女抬起頭，上下打量了他一眼：三塊五一斤，要多少？
林暮看了看那些堆在泡沫箱裡的蘋果，大多帶著點磕碰的痕跡，顏色也不均勻，透著一股廉價的氣息。他蹲下身，小心翼翼地挑著，儘量選那些看起來完好無損的。
要...要六個吧。林暮數了數，挑了六個中等大小的，看起來還算新鮮。
婦女把蘋果放在電子秤上，看了眼顯示屏：六塊二。
林暮的心沉了一下，口袋裡隻有八塊三，買了蘋果就隻剩下兩塊一了。他猶豫了一下，還是從口袋裡掏出一張皺巴巴的十塊錢遞過去。
能不能...便宜點？林暮的聲音細若蚊蚋，我隻有五塊錢。
婦女皺了皺眉，打量著林暮身上洗得發白的校服，還有那雙明顯不合腳的舊運動鞋，最終還是歎了口氣，從秤上拿下去一個smallest的蘋果：行吧，五個，五塊錢。
林暮的臉瞬間漲紅了，想說點什麼，最終還是把話咽了回去。他接過裝著五個蘋果的塑料袋，說了聲謝謝阿姨，轉身朝著醫院的方向走去。
塑料袋很薄，勒得手指生疼。林暮把袋子換了個手，心裡有點不是滋味。五個蘋果，五塊錢，這就是他能給父親買的全部。
住院部五樓的走廊比下午更安靜了。消毒水的味道似乎更濃了些，刺得鼻腔發酸。林暮走到病房門口，深吸了一口氣，輕輕推開了門。
病房裡很暗，隻有靠窗的位置亮著一盞昏黃的小夜燈。另外兩張病床上的病人都蓋著厚厚的被子，背對著門口，似乎已經睡著了。隻有林建國那張床上，吊在牽引架上的傷腿在微弱的光線下顯得格外突兀，石膏白得刺眼。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
林暮放輕腳步走進去，把蘋果放在床頭櫃上。塑料袋子和桌麵碰撞發出輕微的聲響，在寂靜的病房裡顯得格外清晰。
他站在床邊，看著林建國的臉。男人似乎睡著了，眉頭皺著，臉色依舊蠟黃，嘴唇乾裂起皮。床頭櫃上散落著幾張繳費單，最上麵那張的金額數字刺痛了林暮的眼睛。
他想起江川父親的藥費單，想起江川每晚緊鎖的眉頭，心裡像被什麼東西堵住了，悶悶的疼。
就在這時，林建國突然動了一下，眼睛慢慢睜開了。
四目相對的瞬間，林暮下意識地往後縮了一下。
林建國的眼神先是有些迷茫，似乎還沒完全清醒。幾秒鐘後，他認出了林暮，原本有些渙散的眼神瞬間聚焦，瞳孔裡像是燃起了一把火。
你還知道來？林建國的聲音沙啞乾澀，帶著剛睡醒的沙啞，卻透著一股壓抑不住的怒火。
林暮的身體僵住了，手指緊緊攥著衣角，不知道該說什麼。
我以為你早就忘了還有我這麼個爹！林建國的聲音陡然拔高，帶著濃濃的怨氣，我在這兒躺了一下午，你死哪兒去了？
林暮被他吼得一哆嗦，下意識地看向另外兩張病床。還好，那兩個病人似乎睡得很沉，沒有被吵醒。
。次一過來午下我，蚋蚊若細音聲，嘴張了張暮林...我
！爹個這我有沒有還裡眼你，暮林？兒這在扔人個一我把？了走就次一過來，臉的暮林過刮樣一子刀像神眼，聲一笑冷國建林？次一過來
。汗冷出冒間瞬上頭額，氣冷口一抽倒得疼，口傷了動牽，來起坐想著紮掙他。的來出吼是乎幾國建林，話句那後最
！動別你：步一前上緊趕得嚇暮林
？是不是，了管不底徹以可就你樣這？是不是了死我得不巴你！心好假你用不我，了盛更火怒的裡神眼，手的他開推地猛國建林！開滾
。疼樣一紮針被像裡心，臉的曲扭而怒憤為因國建林著看他。痛鈍陣一來傳膀肩，上牆在撞，步一了退後得推被暮林
。來出不說也字個一卻，邊嘴到話是可。的意故是不他說想，心擔在直一他說想，來進氣勇沒是隻午下他說想，的是不說想他
？了我見不都子輩這算打是不是你，事出次這我是不要？嗎過接你話電打你給我？嗎我過管你，裡家子小野個那到搬你從自？了中說我被是不是，諷嘲了滿充裡神眼，他著盯地死死國建林？了話說不麼怎
。著割切複反上心他在，子刀鈍把把一像話些那是可，話氣是的說國建林道知他。白泛而力用為因節指，角衣著攥緊緊指手，動了動唇嘴的暮林
。抖顫的覺察易不絲一著帶，輕很音聲的暮林。有沒我
？兒哪在你候時的腿斷摔我？麼什乾在？兒哪在天些這你，我訴告你那，笑冷國建林？有沒
。能無的他著笑嘲地聲無在，嘴的開咧張一像，漬汙塊一有上地。尖鞋的己自著看，頭下低暮林
。哼子蚊像得小音聲的暮林。學上在我
畫？學麼什上，高拔然陡音聲的國建林？學上
