鐵北的冬天,天亮得像個磨磨蹭蹭的遲到者。
窗玻璃上結著層薄霜,把外麵灰蒙蒙的天濾得更模糊了。
林暮醒的時候,江川已經走了,折疊床上空蕩蕩的,隻剩下一點殘留的體溫。
鐵蛋蜷在他的枕頭邊,發出輕微的呼嚕聲,尾巴尖偶爾掃過他的臉頰,有點癢。
客廳裡傳來江父的咳嗽聲,不重,但一聲接一聲。
林暮趕緊爬起來,套上外套,他的動作很輕,輕得像怕驚動空氣。
木板床發出輕微的吱呀聲,鐵蛋不滿地“喵”了一聲,翻了個身,繼續睡。
“醒了?”江父的聲音從裡屋傳來,帶著剛睡醒的沙啞,比昨晚深夜對話時更虛弱些。
“嗯,叔叔。”
林暮走到裡屋門口,門還是昨晚江川留的那條縫,他輕輕推開,“冷不冷?我給您加床被子?”
江父靠坐在床上,背後墊著厚厚的舊棉被,臉色比昨天更蒼白些,嘴唇有點乾裂。
他搖搖頭,目光落在床頭櫃上的搪瓷杯,林暮趕緊倒了杯溫水遞過去,又拿過旁邊的潤唇膏——是上次江川去藥店給父親買藥時,順手買的最便宜的那種,草莓味的,林暮第一次看到時差點笑出聲,江川卻凶巴巴地說“就這個打折”。
江父抿了抿嘴唇,沒接潤唇膏,隻接過水杯,小口喝著。
“小川……走了?”
“嗯,”林暮幫他把被子往上拉了拉,蓋住露在外麵的手腕,“說今天學校要早自習,順便去看看修車鋪那邊有沒有活兒。”
江父“嗯”了一聲,沒再說話,眼睛望向窗外。
窗玻璃上的霜花形狀奇怪,像幅抽象畫,林暮昨天還對著它畫了半張速寫。
林暮轉身想去廚房做早飯,剛走到門口,就聽見江父叫他:“小暮。”
“哎?”林暮回過頭。
“桌上……有報紙沒?”
江父的目光從窗外收回,落在他身上,“拿來我看看。”
林暮這才注意到客廳折疊桌上,扔著幾張皺巴巴的報紙,最上麵那張是《鐵北晚報》,邊角卷著,像是被誰踩過一腳,沾著點泥印。
應該是江川昨天從樓下王大爺那拿的——王大爺退休後沒事乾,每天雷打不動去報刊亭買報紙,看完了就順手塞給江川,說“給你爸解悶”。
他把報紙撿起來,拍了拍上麵的灰,走到床邊。
報紙油墨味混著點黴味,是舊紙張特有的味道。
林暮想起自己養父母家,客廳永遠擺著最新的雜誌,印刷精美,透著股刻意的整潔,和眼前這張皺巴巴的《鐵北晚報》像是兩個世界的東西。
“看哪版?”林暮問,手指在報紙上摸索著,想找個乾淨點的地方捏著。
江父的目光在報紙頭版掃了一圈,頭版是鋼廠舊址要改建商業區的新聞,標題紅底黑字,印得格外大。
他卻搖了頭,眼神往下移:“天氣預報……有嗎?”
林暮翻了翻,報紙版麵不多,社會新聞、本地通知、廣告,翻到第三版,右下角果然有個豆腐塊大的天氣預報欄,字小得像螞蟻。
他把報紙湊到眼前,眯著眼睛看:“有,鐵北地區……今日陰轉小雪,氣溫零下七度到零下二度,西北風四級……”
“明天呢?”江父突然打斷他,聲音輕得像怕吹散了字。
林暮愣了一下,往下看:“明日……晴轉多雲,零下五度到一度,風力減弱。”
江父沒說話,眼睛望著虛空,像是在琢磨這“晴轉多雲”意味著什麼。
林暮把報紙舉著,胳膊有點酸,他換了個姿勢,手指不小心蹭到報紙邊緣,蹭下一小塊灰黑色的油墨,沾在指腹上,像顆小小的痣。
空氣安靜下來,隻有窗外隱約傳來的風聲,和江父偶爾的輕咳。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
林暮覺得這沉默有點長,長到他開始胡思亂想——江父為什麼突然關心天氣預報?是想出去曬曬太陽嗎?可他的腿……
”?樣麼怎,子孩這川江……得覺你,暮小“:來出吐才久很了含裡嘴在是像都字個每,些楚清才剛比音聲,了口開然突父江,著想正
。上腿在掉聲一”啦嘩“紙報的裡手,下一了撞西東麼什被像,跳一地猛臟心的暮林
。睛眼的父江上對,頭抬地識意下他
。常平樣一”冷不冷天今“問在像就,視審有沒也,究探有沒,靜平很神眼的父江
。縫裂的見不看著藏卻,的邦邦硬,麵地的冰了結天冬北鐵像,重很光目那得覺卻暮林可
。清聽沒實其他,話對的屋裡在父江和川江晚昨
。切真不聽,花棉的厚厚層著隔像,聲話說的低低有屋裡見聽糊糊迷迷,過醒弄靜動的身起川江被夜半,淺得睡他
。沉的明不道清不說點了多,躁煩的時平了沒,了樣一不息氣的上身,時來回川江到覺感能他但
。響作嗡嗡,麻亂團一了進塞被像子腦的暮林,個這問然突父江在現
。飄飄輕太得覺又,”害厲很“說想;衍敷太得覺又,”的好挺“說想,嘴張了張他
?的樣麼怎是川江
……川江的踝腳他住蓋,扯邊這他往子被把裡夜深個那是;川江的天幾好了腫卻頭拳己自,混混小走趕他幫區廠工棄廢在個那是;川江的”吃愛不“說硬嘴,他給夾偷偷肉燒紅把個那是;川江的撥邊那己自往油熱把卻”了死笨“他罵,灶氣煤用他教眉著皺個那是
。了爛更得摳角的卷就本原把,緣邊紙報著摳地識意無指手的暮林
。半一了住擋指手的他被字個四”雲多轉晴“麵上,紙報的上腿著看,頭下低他
”……他“
”。靠可很,好很他“,閃躲沒次這,光目的父江上迎,頭起抬,子嗓清了清他,抖點有音聲的暮林
。氣力的身全了儘用像卻,輕得說,字個四
。久很了看,他著看父江
臉的己自得覺他,子脖到燒直一尖朵耳從,來起熱慢慢臉的暮林