周三下午的鐵北，風比前兩天更硬，刮過筒子樓之間的縫隙，發出嗚嗚的響。
江川蹲在修車鋪裡，正拆一輛二八大杠的飛輪，扳手卡在齒輪間，使了兩次勁都沒鬆動。
他嘖了一聲，往手上吐了口唾沫，搓了搓，重新握緊扳手。
飛輪鏽得厲害，估計是擱在露天半年以上了。
樓後老張家的孫子昨天推過來時說隨便整整，能騎就行，給了十塊錢定金。
江川本來不想接，這種老破車修起來費勁不掙錢，但老張頭在旁邊遞了根煙，說孩子上學遠，沒車不方便，他就接了。
一聲，飛輪終於鬆了。
江川把扳手扔在地上，金屬碰撞聲在棚子裡蕩開。
他摘下卡在飛輪齒間的幾根頭發和一團灰絮，隨手抹在旁邊的輪胎上。
裡屋傳來父親的咳嗽聲，比昨天重了些，帶著點喘。
江川直起身，後腰又是一陣發緊，他用拳頭捶了捶，走到布簾邊掀開條縫。
父親歪著頭靠在枕頭上，嘴巴微張，胸口起伏得厲害。床頭櫃上的水杯空了，江川皺皺眉，轉身去外間的水桶舀水。
江川端著杯子走進裡屋，父親的眼睛半睜著，沒看他。
喝水。江川把杯子遞到父親嘴邊，杯沿碰了碰他乾裂的嘴唇。
父親沒動，江川等了幾秒，直接把杯子湊過去，往裡倒了小半口。
水順著父親的嘴角流下來，滴在脖子上，父親喉嚨動了動，終於咳嗽著咽下去了。
行了。江川把杯子放回床頭櫃，用袖子擦掉父親下巴上的水漬。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
他轉身往外走，布簾被帶起的風吹得晃了晃，露出裡屋牆上那張唯一的照片——父親年輕時在鋼廠門口拍的，穿著藍色工裝，笑得露出牙，比現在精神多了。
回到外間，江川拿起剛才扔在地上的扳手，準備繼續拆飛輪。
他把飛輪放在腿上，用螺絲刀一點一點摳裡麵的油汙。
黑褐色的油汙帶著股陳腐的鐵腥味，沾在手指上黏糊糊的。
江川摳得專注，連外麵的腳步聲都沒聽見。
腳步聲很拖遝，一步一晃的，伴隨著玻璃碰撞的輕響。
江川抬起頭，透過塑料棚子的縫隙往外看。
鐵北的下午，路上沒什麼人，大多是退休的老頭老太太縮在家裡，偶爾有幾個放學早的孩子跑過，留下一陣喧鬨又很快被風吞沒。
那人走得很慢，身影在牆根下歪歪扭扭地晃。
江川眯了眯眼，看清是個男人，穿著件深色夾克，袖子上沾著塊油漬，褲腳卷著一邊，另一隻褲腳拖在地上，沾了不少泥。
走路時肩膀一斜一斜的，手裡還拎著個什麼東西，一晃一晃的。
江川沒在意，低下頭繼續摳飛輪。鐵北這樣的人不少，喝多了的，沒活乾閒晃的，他見得多了。
直到一股濃烈的酒氣順著風飄進來，混著機油味和橡膠味，嗆得江川皺緊了眉頭。
他停下手裡的活，抬頭看向門口。
那人已經走到修車鋪門口了，是林建國。
江川的手頓了頓。
林建國的頭發亂蓬蓬的，沾著幾根草屑，臉上泛著不正常的紅，眼睛腫著，布滿血絲。
那件夾克臟得發亮，領口磨出了毛邊，拉鏈壞了一半，敞著懷，露出裡麵洗得發白的秋衣，秋衣領口還有塊黃色的汙漬，不知道是啥。
他手裡拎著個玻璃瓶，是那種最便宜的二鍋頭瓶子，空的，標簽被水泡得模糊，隻剩下牛欄山三個字還能辨認。瓶子在他手裡晃悠著，偶爾碰到腿，發出的輕響。
林建國站在修車鋪門口，眯著眼往裡看，像是沒聚焦。
江川沒說話，繼續用螺絲刀摳飛輪，隻是手上的動作慢了些。
他能聞到那股酒氣越來越濃，帶著點酸腐味，比鐵北冬天的煤煙還嗆人。
林建國突然往前走了兩步，腳下踉蹌了一下，差點摔倒，趕緊伸手扶住旁邊的棚子立柱。
他站穩了，又往裡走了兩步，這下離江川不到三米遠。
江川停下手裡的活，抬起頭。
他不喜歡別人靠這麼近，尤其是渾身酒氣的人。
。子管水的天冬北鐵像，冷點有音聲，口開他？事有
。音聲的出發裡嚨喉，麼什釀醞在是像，嘴張了張他，答回刻立沒國建林
。上箱木舊的台櫃當充個那前麵川江在停後最，輪飛的裡手他過掃又，上臉川江在落，焦聚慢慢睛眼的他
。口開然突國建林？呢暮林
。話接沒，眉皺了皺川江
。煩耐不點著帶，些了高提音聲，遍一了問又國建林？呢暮林，你問我
。上箱木在撐手用緊趕，下一了撲前往著蹌踉，胎輪廢個一的上地了到踢腳，步一了邁又前往他
。子鼻的川江衝直，了濃更氣酒
。輪飛的裡手了緊握地識意下，步半了撤後往川江
？了畫畫學城省去他讓，錢暮林給你說...說她，哭在是像又，笑在是像，著眯半睛眼的國建林，嬸李樓三到碰天昨
。他著看是隻，話說沒川江
。的天哪是道知不，葉菜片著沾口領克夾的國建林
。跳了跳都件零的上子箱得震，響聲一的，上箱木在拍地猛手，量音了高提然突國建林？麼什憑你
。星火小個出崩，上地泥水在磕尖刀，上地在掉聲一，來下了滑得震被刀絲螺字十把那
。來下了冷神眼的川江
、。轉了轉裡手在放，刀絲螺起撿腰彎他
！爸他是我
！西東麼什個算你？管你到得輪，麼什學，哪去他，來出了噴子星沫唾，道吼國建林
。是都處到得滾，地一了撒絲螺的麵裡，來下了掉盒件零小個一得震次這，力用更，下一了拍又上箱木在手的他
。笑可點有得覺然突，臉的曲扭而精酒和怒憤為因張那國建林看了看又，絲螺的上地著看川江
訓集城省去他
