一、
光緒十八年的虎頭蜂比以往任何時候都要囂張。
賴用招蹲在灶腳的門檻邊，手裡捏著一撮粗鹽，往肩頭灑了三次。他剛剛從芎林的尖山下來，臉上被野芒草割出幾道血痕，但比起臉上的傷，他更在意背後的那個麻布袋。
布袋裡裝著一隻斷氣的白兔。
太陽已經完全沉落，夜幕像是一口巨大的鐵鼎倒扣下來。賴家的土埆厝隱身在竹林深處，從這裡到最近的鄰居阿木伯家，也要走上半炷香的時間。賴用招抬頭看了一眼屋頂，總覺得今天厝尾頂的稻草特別厚，厚得像是有什麼東西蹲在那裡。
“返來啊？”屋內傳來妻子的聲音，沙啞中帶著一絲疲憊，“今嘛才返來，飯都涼去啊。”
賴用招沒應聲。他走進灶腳，把麻布袋往水缸邊一放，布袋口鬆開，露出一截白色的兔毛。昏黃的油燈下，那截兔毛看起來不太對勁——不是尋常兔子的白，而是一種接近死灰的慘白，像是泡過石灰水。
“這是啥？”妻子阿緞端著飯碗走過來，低頭看了一眼，“你捉兔子做啥？”
“尖山腳捉的。”賴用招洗了手，坐到矮桌邊，“奇怪得很，這隻兔子直直地站在路中央，動也不動。我行過去，它也不跑，就轉頭看我。”
“兔子看你？”阿緞皺眉，“兔子哪有在看人的？”
“有。”賴用招的聲音壓得很低，“它的目睭……不是兔子的目睭。”
阿緞沒再問。她嫁到賴家三年，知道丈夫的脾性——他不願多說的事情，問也沒用。她把飯菜擺好，一碗番薯簽摻白米，一碟鹹菜脯，還有一碗早上剩下的菜尾湯。
賴用招拿起筷子，突然頓住了。
碗底有什麼東西在看他。
那是一雙眼睛。不是畫在碗底的青花圖案，而是一雙真正的眼睛——小小的、圓溜溜的、泛著暗紅色的光，嵌在碗底的釉麵之下。他眨了一下眼，眼睛不見了。
“你看啥？”阿緞順著他的視線看向空碗。
“沒……”賴用招揉了揉眼睛，“可能走山走太透，眼花。”
他低頭扒飯。今天的飯菜吃起來有股怪味，像是放了很久的肉類發出的腥臭，但桌上明明隻有鹹菜和番薯。他嚼了幾口，那股腥味越來越重，最後竟然在嘴裡化開一股血腥氣。
賴用招猛地吐出來。
吐在地上的飯粒裡，混著幾根細小的白色毛發。
阿緞的臉色也變了。她放下飯碗，走到灶腳邊，打開那個麻布袋往裡一看——布袋是空的。
“用招。”她的聲音在發抖，“你講你捉一隻兔子轉來？”
賴用招站起身，走到她身邊。麻布袋的口朝上敞著，裡麵什麼都沒有，隻有一攤黏糊糊的液體，在昏暗中泛著詭異的青光。
“我明明……”賴用招還沒說完，就聽見厝尾頂傳來一陣響動。
那聲音很輕，像是有什麼東西在稻草堆裡爬行。不是老鼠——老鼠不會有那麼大的體型，也不會有那種拖曳重物的摩擦聲。
夫妻倆同時抬頭，盯著頭頂的竹構屋梁。土埆厝的屋頂隻有一層薄薄的稻草和竹片，任何活物在上麵移動，屋內都能聽得一清二楚。
那東西爬了幾步，停了。
然後又開始爬。
這一次，它爬得很慢，每爬一步，就停頓很久，像是在仔細傾聽屋內的動靜。賴用招數著它的腳步——一步、兩步、三步、四步……那東西爬了整整十七步，才從屋頂的這一頭爬到那一頭。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
十七步。從灶腳到眠床間的距離。
那東西知道他們家有多大。
“是貓。”賴用招低聲說，不知道是在安慰妻子還是安慰自己，“野貓在頂頭捉老鼠。”
阿緞沒說話。她嫁到芎林三年，見過無數隻野貓，但從來沒有一隻野貓敢爬到她家屋頂上——她家養的那條黑狗“來福”還在院子裡。
來福今晚異常安靜。
。動蠕在西東麼什有像好裡碗，裡地泥在倒歪碗狗的舊破隻那有隻，下光月。了見不福來。的空是頭儘子鏈，上地在拖子鏈狗，蕩蕩空空裡子院。看外往口門到走招用賴
。看一近走他
。頭的貓……顆一是，整完著持保部頭的它，是的異詭最，空掏被臟內，開撕被毛皮的它。子兔的年成隻一像得大——了大太型體的鼠老但，鼠老的非全目麵得啃被隻一是裡碗
。步一後退招用賴
。了來起響又音聲的頂尾厝
。笑始開西東那，次一這
、二
”！頂厝阮在鼠老頭貓隻一有的真，說我聽你“
。多別特話但，般一藝手，麵修頭剃人裡莊給門專，鋪頭剃的小小間一了開上街在火阿。火阿友朋的大長起一小從他是麵對，攤茶的上街林芎在坐招用賴，午下天隔
”——偏偏你，多麼那喝要不講你跟我，母酒的來回拿腳山尖從個那？啊少多喝是晚昨你“，刀頭剃擦布的兮兮臟塊一用在正火阿”？鼠老頭貓“
”。證作以可緞阿。沾沒都酒滴一連晚昨我“，音聲低壓招用賴”！酒喝沒我“
”？的開切間中，鼠半一貓半一說是還？軀身的貓頭的鼠老是還？軀身的鼠老頭的貓是？款啥長鼠老頭貓，講我跟是倒你那“，下放刀頭剃把火阿”。喝沒你，好好好“
。長多尺一有約大，下一了劃比他”。隻大麼這，的鼠老是軀身是但，臉的貓……是就“，懵點有得問他被招用賴”……啥問在是你“
”？樣這腳隻兩？路走來起站會還是不是，種那的說你，啊知我“，了笑然突，頭點點火阿”。哦“
”？過看你……你“：下一了愣招用賴
”。錢有會人家這示表鼠老種那有，征象的氣福是那。種那去鑽來鑽角牆在，的尖尖嘴種那是就？嗎’鼠錢‘種那的養伯福阿頭莊咱說在是不你。過聽我但，過看沒我“，了害厲更得笑火阿”？過看我“
是的說我“，了急招用賴”！鼠錢是不的說我“
