死活的官！”
三、內潰如蟻
河南的旱災比邊患更狠。嘉靖三十七年的春天，地裡的裂縫能塞進拳頭，饑民們扒光了樹皮，開始往陝西逃，路上餓死的人被野狗拖走，骨頭在陽光下泛著白。
杞縣知縣張師載打開糧倉放糧，卻被嚴嵩的親信、河南巡撫王忬以“私開官倉”的罪名拿下。張師載被押上囚車時，饑民們跪在路兩旁，有人捧著半碗觀音土哭：“張大人放糧救了我們，不能讓他走！”
王忬騎馬經過，用馬鞭抽向人群：“反了！一群刁民，再鬨連你們一起抓！”鞭子落在一個老婆婆的背上，她懷裡的孫子嚇得大哭，哭聲像針紮在饑民的心上。
“反就反了！”一個漢子扔掉手裡的討飯棍，“反正也是餓死，不如拚了！”
起義的火苗從杞縣燒起，很快蔓延到山東、山西。李自成像顆火星，在陝西的黃土高原上點燃了更多乾柴，他振臂一呼：“均田免賦！”饑民們像潮水般湧向他，手裡的鋤頭、鐮刀成了武器。
朱厚熜接到奏報時，正對著道士畫的“鎮災符”磕頭。嚴嵩說：“這些亂民是上天示警，陛下需再建十座道觀，方能平息天怒。”
建道觀的銀子從哪裡來？從災民嘴裡搶。戶部尚書馬森跪在地上哭：“國庫空了，再征賦稅，隻會逼反更多人。”朱厚熜一腳踹翻他：“挖地三尺也要找出來！”
於是，官差闖進百姓家，砸碎鍋碗瓢盆，連埋在地下的棺材板都被挖出來充作木料。在安微桐城，有個叫左光鬥的少年，親眼看見官差搶走他母親最後一件棉襖，他攥著拳頭在日記裡寫：“官逼民反，民不得不反。”
朝堂成了篩子，漏下去的是百姓的血肉。嚴嵩的兒子嚴世蕃在府裡造“金銀窟”，用白銀鋪地，夜夜笙歌；而邊關的士兵三個月沒發餉，隻能靠吃野菜充饑，盔甲破了用草繩綁著，弓箭斷了用樹枝代替。
薊遼總兵仇鸞是個草包，靠賄賂嚴嵩才坐穩位置。俺答汗再次南下時，他嚇得躲在城裡不敢出戰，偷偷派人給俺答汗送銀子：“別打了，我給你錢。”俺答汗收了錢，轉頭就攻陷了古北口，兵鋒直指懷柔。
消息傳到北京，朱厚熜終於慌了，連夜召集群臣，卻沒人敢說話。最後，還是徐階站出來：“臣保舉一人，可退敵。”
“誰？”
“曾銑，”徐階的聲音很穩，“他在陝西練兵三年，軍紀嚴明，定能退敵。”
曾銑趕到邊關時，士兵們正在拆自己的盔甲當廢鐵賣。他看著那些麵黃肌瘦的兵，掏出自己的俸祿：“先買糧食，吃飽了才有力氣打仗。”
夜裡，他巡營時聽見士兵在唱：“去年盼今年，今年盼明年，盼到頭發白，還是餓肚子。”曾銑站在月光下，忽然想起年輕時讀的《孫子兵法》，開篇說“兵者，國之大事”，可連飯都吃不飽的兵，怎麼保家衛國？
他給朝廷寫了封血書，請求發放軍餉，卻被嚴嵩扣下，換成了“曾銑克扣軍餉”的誣告。朱厚熜看都沒看，就批了“斬”。
曾銑被押赴刑場那天，天空飄著細雨。他望著午門，忽然笑了：“我死不足惜，可惜這大明的江山，被蛀空了啊……”
刀落下時，河南的饑民正攻破洛陽，山東的起義軍殺了貪官，東南的漁民還在修補被倭寇燒毀的船。這龐大的帝國，像艘千瘡百孔的船，在風雨裡搖搖晃晃，船上的人卻還在互相鑿洞。
四、殘燭照夜
嘉靖四十五年的冬天來得早，雪下了三天三夜，把北京的街道鋪成一片白。朱厚熜躺在萬壽宮的龍床上，皮膚因為常年服丹藥而發青，他望著窗外的雪，忽然問嚴嵩：“嚴愛卿，外麵……冷嗎？”
嚴嵩湊上前：“陛下有地龍，不冷。”
“我是說百姓，”朱厚熜的聲音氣若遊絲，“他們有棉衣穿嗎？”
”。穿衣棉有都姓百，明聖下陛“：道笑即隨，怔一嵩嚴
。根草的裡地雪吃就了極餓，逃西陝往雪積著踩民災的南河；棚草建搭手的裂凍用正福阿，裡墟廢的波寧；頭窩凍啃上原草古蒙在還姓百的走擄被，外城雲密的刻此，道知不他可
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。堂朝的聲哭們他見聽能是，士將的刀擋們他為能是，倉糧的暖穿飽吃姓百讓能是而，西東的緲縹無虛些這是不來從，的機危和患邊住鎮能正真，道知不卻，災鎮能士道靠，生長能藥丹靠，為以都死到他。丹仙的成煉沒顆那著攥還裡手，時氣咽熜厚朱
。棺蓋代時的唐荒個這為在像，上瓦璃琉的城禁紫在落，下在還雪。嵩嚴劾彈備準，書血的銑曾理整在階徐，航返正師水的猷大俞，仗勝了打建福在光繼戚，刻一那的眼閉他
。望渴的去下活對、的出生裡望絕是，抗反的土破然必，後致極到迫壓被是那——芽發在子種的新有正，間草野而，草野的年來著養滋，裡土進滲血的們他。了停雪到不看也再，人的生喪下刀寇倭在，人的死餓裡荒饑在，人的去死裡患邊在些那，是隻
。望希的生新下埋，上墟廢在總卻，留停誰為不從它：處之酷殘的史曆是就許或這
聲無落雪、五
。孽罪的著藏裡邸府座這著數在像，響聲的碎細出刮上板石青在子碴冰的底靴，時府嚴進走雪積著踩階徐。密更的年五十四靖嘉比，雪的年元曆萬
”。速之塌，基之國則，儘之刮，膏民脂民“：話的裡書血銑曾起想他。淚的民饑、血的卒邊著沾都兩一每，子銀些這——眼刺得映光雪被銀白的著鋪上地著看，前”窟銀金“間那在停階徐。罵怒的時走押被蕃世嚴著混，裡響脆的撞碰寶元，搬外往銀金箱箱一把正們尉校的家抄
。麻發節指得凍，冰了到觸像竟，跡墨的上頁紙到觸尖指，翻去手伸階徐。皮樹啃兵士的光繼戚讓，草糧賣倒何如號商家嚴，時倭抗南東著記本一另；死戰文尚周著看，餉軍下扣何如嵩嚴，時圍之雲密著記本那麵上最。本賬的收及得來沒麵裡出露，門的房廂西開吹風陣一，然忽
開暈，珠水成融快很，上本賬在落雪
