加州，蒙特雷半島。
十七英裡灣的海風帶著太平洋特有的鹹腥味，吹過卵石灘高爾夫球場起伏的草坡。天空藍得沒有一絲雜質，幾朵白雲懶洋洋地懸在天際，陽光灑在修剪整齊的果嶺上，將草尖染成金綠色。
林凡從球童手中接過嶄新的istProV1x高爾夫球，白色的小球在掌心冰涼堅硬。他低頭看著腳下人造草皮鋪就的發球台，又抬頭望向遠方隱約可見的果嶺旗杆——那距離至少四百碼，中間隔著沙坑、長草，還有一道深深的山穀。
“放鬆，林。這不是總決賽第七場的罰球。”
斯蒂芬·庫裡站在他身旁，戴著墨鏡，穿著橙藍相間的花哨高爾夫POLO衫和格子褲，嘴角掛著招牌式的笑容。他手裡轉著七號鐵，動作隨意得仿佛在把玩玩具。“你看這景色，呼吸！多吸幾口，這裡空氣可比斯台普斯的空調值錢。”
保羅·喬治和凱裡·歐文站在發球台後方，兩人正低聲交談著什麼。喬治穿著純白運動服，身材挺拔如球場邊的柏樹；歐文則是一身黑，神情專注地檢查自己的球杆握把。
這是卵石灘難度最高的第七洞，標準杆四杆，但職業選手也常在這裡翻船。陡峭的下坡，狹窄的球道，以及果嶺前那個著名的“魔鬼沙坑”——任何打短的球都會無情地滾進去。
“規則重複一遍，”庫裡清了清嗓子，故意用裁判般的嚴肅語氣，“標準杆計分，但每洞開球前，必須說出對手一個技術弱點，並嘗試在揮杆時‘利用’它。”他轉向林凡，咧嘴一笑，“林，鑒於你投籃選擇過於理性，缺乏……嗯，藝術感。這洞你必須用你最不擅長的球杆開球。我看看啊……”他假裝審視林凡的球包，“就用三號木吧，別用一號木。”
林凡無奈地搖頭。三號木是他的弱點，球道木杆要求極高的控製力，而他總是打不出理想彈道。
“斯蒂芬，你這規則純粹是針對我。”
“這叫激發潛能！”庫裡理直氣壯，“去年你在奧古斯塔用七號鐵打出那記‘不可能’的小鳥球時，也是我先激你的。”
林凡不再爭辯。他從球包中抽出三號木，黑色杆身在陽光下泛著冷光。他走到發球位置，擺好球，做了幾個試揮。動作標準但略顯僵硬——這是高爾夫教練多次指出的問題：他把籃球場上那種隨時準備對抗的緊繃感，帶到了需要完全放鬆的高爾夫揮杆中。
“肩膀，放鬆！”喬治在後方喊道，“想象你在跳投，不是扣籃！”
林凡深吸一口氣，嘗試清空大腦。他不再盯著遠方的旗杆，而是看向球道左側那棵孤零零的柏樹——那是安全落點。站姿調整，重心分配，上杆時保持左臂伸直，轉身，下杆，擊球瞬間手腕保持穩固——
“砰！”
清脆的擊球聲。白色小球劃出一道低平的彈道，沒有一號木開球那種衝天而起的氣勢，但足夠穩定。球飛過山穀，落在球道右側的安全區，滾動了大約二十碼後停住。距離果嶺還有一百八十碼左右，是個不錯的位置。
“漂亮！”歐文吹了聲口哨，“比去年進步多了。”
“該我了！”庫裡蹦跳著走到發球台，從球童手中接過一號木，“保羅，你的弱點是……太依賴身體天賦！所以這洞，你得用推杆開球！”
“什麼？！”喬治瞪大眼睛，“斯蒂芬，你瘋了？”
“規則就是規則！”庫裡一本正經，眼裡卻閃著惡作劇的光。
最終經過討價還價，喬治被允許用挖起杆開球——那場麵頗為滑稽，世界頂級小前鋒用通常隻在果嶺邊使用的短杆，小心翼翼地將球擊出不到一百碼。
輪到庫裡時，他選了五號鐵。“我的弱點？”他自問自答，“大概是……太有創造力？”隨即一記流暢揮杆，小球高高飛起，在空中劃出誇張的弧線，然後——徑直落入了右側的樹林。
“看吧！”庫裡攤手，“太有創造力了！”
四人哄笑起來。那種在NBA賽場上你死我活的對抗感，在這片綠茵上蕩然無存。他們隻是幾個享受陽光、海風和朋友較量的運動員。
比賽繼續進行。林凡漸漸找到了節奏。第五洞，他用六號鐵攻果嶺，小球落在距洞杯僅五英尺處，抓下當天第一隻小鳥球。喬治則在長草中救球時展現了驚人的力量，一杆將球從深草中轟出，直上果嶺。
“你這力量……”林凡感歎，“打高爾夫浪費了。”
。牙白口一出露，了笑嘴咧治喬”。就成的外之球籃點有得總“
。草長方後入落嶺果過滾球，薄打又時球救，坑沙前嶺果入落球開——煩麻了遇遭他，洞杆三洞八第在但。算計密精過經都杆一每，美完奏節，雅優般蹈舞如杆揮的他。的高最賦天夫爾高中人四是文歐
”。覺感憑得就候時有“，棒量能著啃上車球在坐裡庫”。裡凱，了多太想“
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。圖嶺果著盯眉皺文歐”。錯出會覺感“
。整調後誤失在習學，美完不受接習學——是也許也夫爾高。練訓種一另是，息休是不複康：話的授教湯起想他。說然忽凡林”。分部一的程過是也錯出“
。花浪色白起濺，石礁著打拍濤波的洋平太，處遠。巾毛和水冰來遞童球，息休暫短邊台球發在人四。斜西始開陽太，時洞四十第到
”？來哪從力動……後之冠連三？算打麼怎你季賽下“，凡林著看地真認得難，鏡墨下摘裡庫”，林，的真說“
。題問的機時適合到找沒但問想直一天今們他是這。來過看也文歐和治喬
”？嗎點一哪你服佩最我道知你，芬蒂斯“：道緩緩，線界分的色金條那處接相天海方遠著看他。嚨喉過滑體液的涼冰，水口一了喝凡林
。說刻立裡庫”！分三的我是然當“
己自明證著想，利勝著想，任責著想總。了重沉……太得變球籃把是不是我，想會候時有我。受享的正真是，的來出裝是不那。樂快的粹純種那時球打你“，說地真認凡林”。樂快的你是“
