葬禮在陣亡者犧牲後的第三天清晨舉行。天剛亮時，穀裡飄了層薄薄的霧，像給焦黑的土地裹了層紗，風也比前兩日軟了些，吹在臉上不似之前那般刮得疼，卻帶著股浸骨的涼。七具遺體在前一晚就被仔細裹進了乾淨的草席——那是林晚讓人把僅存的幾匹粗布剪開，襯在草席裡縫的，針腳不算齊整，卻透著幾分鄭重。幾個身強體健的村民輪流抬著擔架，腳步放得極輕，像是怕驚擾了席子裡的人，一步步往星火穀北麵的緩坡走。
那緩坡是謝景珩前一天選的，向陽，背風，站在坡上能清清楚楚看見整個星火穀——穀口的柵欄正在重修，溪邊有人在洗衣，灶房的煙囪飄著嫋嫋炊煙，正是他們用生命守護的模樣。坡上的土已經提前翻鬆了，七個土坑挖得方方正正，深度也恰好，不會讓雨水淹到，也不會讓寒風透進去。墳墓前，老周帶著兩個村民，正把七塊粗糙的木牌立在土坑旁。木牌是魯木匠連夜趕製的，邊角被砂紙磨得光滑，上麵用燒紅的鐵條烙著名字，“王二柱”“李大勇”“趙小四”……鐵條燙過木頭的地方，還留著淡淡的焦香，混著泥土的氣息，飄在晨霧裡。
老村長林大山站在最前麵，他穿了件洗得發白的藍布衫，是平日裡最體麵的衣服，此刻卻顯得有些寬大——這幾天他沒怎麼吃飯，臉頰都凹了下去。他手裡攥著一張皺巴巴的紙，上麵是他連夜寫的名字，字歪歪扭扭，卻每一筆都很用力。風把他的頭發吹得亂了，幾縷花白的發絲貼在額頭上，他卻沒顧上理，隻是清了清早已沙啞的嗓子，聲音在晨霧裡顫抖著響起：“今天……送咱們穀裡的七個兄弟走。第一個，王二柱，今年二十五，去年逃荒來的，力氣大，每次修柵欄都搶著扛木頭，前兒個為了堵穀口的缺口，被匪徒的刀砍中了胸口……”
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
他每念一個名字，就停頓一下，像是在回憶什麼，然後接著說他們生前的點滴：“李大勇，家裡有個三歲的閨女，前幾天還說，等收成了，要給閨女做件新棉襖；趙小四，才二十，是個憨小子，每次漁獵都把最大的魚分給傷員……”這些話很平常，沒有華麗的詞藻，卻像針一樣紮在每個人心上。人群裡，先是有低低的啜泣聲響起，是王二柱的媳婦，她懷裡抱著剛滿周歲的兒子，孩子還不懂事，伸手想去抓媽媽臉上的眼淚，卻被她緊緊摟在懷裡，肩膀一抽一抽的，哭得幾乎喘不過氣。
接著，壓抑的哭聲像決堤的洪水般爆發出來。李嬸摟著自家閨女，手死死攥著閨女的衣角，眼淚砸在衣襟上，暈出一個個濕痕；平日裡最要強的張嫂，此刻也背過身去，用袖子捂著臉，肩膀抖得厲害；男人們都紅著眼眶，有的低著頭，盯著腳下的泥土，有的則死死攥緊了拳頭，指甲深深掐進掌心，滲出血絲也渾然不覺——他們想起昨夜還一起守夜、一起啃麥餅的兄弟，今天就變成了土坑裡的一具遺體，心裡像被堵住了一樣，又疼又悶。
林晚站在人群最前方，看著那七個挖好的土坑，還有旁邊立著的木牌，眼眶早就紅了，卻一直忍著沒掉眼淚。她的手悄悄攥著衣角，指節因為用力而泛白，心裡像壓了塊大石頭，又沉又重，滿是無儘的悲慟。但她知道，現在不是哭的時候，眼淚無法讓逝者複生，唯有帶著他們的期望活下去，把星火穀建設得更好，讓活著的人能安穩過日子，才是對這些亡魂最好的告慰。她深吸一口氣，努力讓自己的聲音保持平穩，在老村長念完最後一個名字時，輕聲說：“兄弟們，放心走吧，星火穀，我們會守好的。”
謝景珩站在她身側，左臂的繃帶又換了新的，白色的布條在風中微微飄動，邊緣還能看到淡淡的血漬。他沉默地看著眼前的一切，臉上沒有任何表情，像是一塊沒有溫度的石頭，隻有緊抿的唇線繃得筆直，還有眼底深處那不易察覺的、如同寒冰般的冷冽，悄悄昭示著他內心的波瀾。這些人的死，和他製定的防禦策略脫不了關係——昨夜他複盤時，總覺得如果當時能更早發現黑虎的迂回戰術，或許就能少犧牲幾個人。這份沉重，他感同身受，壓在心底，沉甸甸的，讓他連呼吸都覺得有些滯澀。
葬禮的儀式很簡單，沒有焚香，也沒有祭品，隻有村民們自發帶來的幾顆曬乾的野果，放在每個木牌前。然後，大家一起動手，把裹著草席的遺體輕輕放進土坑，再一鍬一鍬地往坑裡填土。土落在草席上，發出“沙沙”的輕響，像是在和逝者告別。填完土後，老周又把木牌往土裡按了按，確保不會被風吹倒，才對著墳墓深深鞠了一躬。
。實結更，過烤火用還，尖很得磨被尖矛，木硬的上山是杆木，矛木的尖削杆幾有還；量分的甸甸沉到覺感能裡手在握，利鋒舊依卻，跡鏽些有上刃斧，斧鐵的重沉柄一；滑防能，的纏前生徒匪是，條布的舊破圈半著纏還上柄刀，刃卷沒卻，口缺小個幾有上刃刀，刀腰把一——器武的好完對相、的獲繳上體屍徒匪從件幾了取，棚窩了回先則己自他。合集上地空的央中地營到，年少大半的歲六五十個幾括包，子男年成的動行能有所知通去柱鐵趙讓是而，開散家大讓沒珩景謝，後束結禮葬
”。裡夜到留，傷悲“：量力的疑置容不種一著帶，中耳人個每入傳地晰清，力透穿著帶像卻，高不音聲，臉張張一方下過掃緩緩光目他，了用來借時臨他被，子台的食糧曬來用前之是那——上台木的建搭時臨個一在站珩景謝。來神過緩中禮葬的早今和殺廝的夜昨從沒還乎似，然茫點著帶裡神眼，年少個幾有還，痕淚著掛還上臉的有，的紅是還睛眼的有，傷悲的散未著帶還上臉家大。人了滿站經已麵下，時地空到走他等
”！住記須必，訓教的天昨！流白能不，血的天昨！家的們我著盯，食糧的裡手們我著盯，穀火星的們我著盯，樣一狼餓像就人的他，來回會還定肯他但，了退然雖虎黑！眼大睜，刀緊握要們我，天白“：說續繼，頭拳了緊握人有麵下著看，頓了頓他
他”！練訓受接須必都，器武動得拿要隻，少老論無，人有所，起天今從“：光冷著閃裡光晨在刃刀，來起舉刀腰的裡手把他
