次日午時，洛陽城仿佛被投入了一顆看不見的石子，漣漪從各大酒肆的門前蕩開。
三日前便有風聲悄然流傳：醉仙樓老陶得了一壇宮中流出的舊方，要釀一款“還政於君”的酒。
起初無人當真，隻道是醉話，可今日一早，街巷間已有孩童嬉唱：“名冊燒，枷鎖消。”
醉仙樓的生意最好，隻因掌櫃老陶親自立在櫃台後，神情肅穆，像個守衛著聖物的將軍。
他耳中仍回響著數日前那個雨夜——一名佝僂老宦官冒死送來一卷殘破簿冊，低語：“天子說，該讓天下人看見了。”此刻，他的手按在櫃台下那塊溫熱的桑皮紙母版上，指尖微微發顫。
夥計們得了吩咐，扯著嗓子，用一種近乎唱喏的調子高聲吆喝：“新釀‘回鑾春’，今日開壇！此酒隻因司馬走，特為天子迎歸候！”聲音如銅鑼撞破晨霧，在青石板街上激起層層回響。
街上的行人先是一愣，隨即爆發出心照不宣的哄笑。
笑聲裡夾雜著竊語與眼神交彙，像暗流湧動。
有人摸出幾枚銅錢塞進酒壇旁的竹簍，有人故意將空壇踢得滾遠，引得孩童追逐拾撿——壇底朝天，恰露出粘附其上的薄紙一角。
這口號喊得大膽，卻又巧妙地披著一層“慶賀”的外衣。
司馬師離京平叛，可不就是“司馬走”麼？
天子監國，盼將軍早日凱旋，自然要“迎歸候”。
這話通順無瑕，可聽在每個久受壓抑的洛陽人耳中，卻品出了另一番滋味——那是鐵鏽味的自由，是壓在喉頭多年終於鬆動的一口氣。
一時間，酒客蜂擁而至，與其說是為了嘗鮮，不如說是為了參與一場心照不宣的狂歡。
酒氣蒸騰，混著檀木桌案的陳年氣味與灶火餘燼的焦香；杯盞相碰之聲清脆如碎玉，而低聲議論則如蟻群爬過磚縫，窸窣不斷。
指尖觸到冷瓷壇壁時，總忍不住悄悄探向底部——那一片薄如蟬翼的桑皮紙，帶著微糙的質感，像一片枯葉，卻重若千鈞。
酒是好酒，入口醇厚，回味甘冽，舌根泛起淡淡的梅子酸香，尾韻竟有一絲龍腦熏香般的清涼，據說是依宮中方子所調。
但真正的滋味，卻在酒壇見底之後。
一個喝乾了酒的潦倒書生，正要喚夥計再添一壇，無意間瞥見陶製壇底粘著一片桑皮紙。
他好奇地揭下來，就著窗外斜射而入的天光一看，手猛地一抖，險些將酒壇打翻。
紙麵粗糙泛黃，墨跡深淺不一，似以劣筆急書而成，字字如釘入骨。
那上麵沒有激昂的文字，沒有煽動性的口號，隻是一行行冰冷的記錄，像墓碑上的刻文。
“景元二年三月，許昌主簿李氏，因言司馬氏擅權，闔家下獄，不知所蹤。”——他仿佛聽見鐵鏈拖地之聲，幽深地牢中傳來幼童啼哭。
“正元二年，鎮西將軍毋丘儉，功高遭忌，三族儘沒，其部將百餘人，流放朔方。”——北風卷雪的畫麵浮現在眼前，凍僵的手指緊握斷劍。
“甘露元年，殿中校尉……”
一條條，一樁樁，皆是近年來洛陽城內外人儘皆知，卻又無人敢公開談論的冤案。
紙張的末尾，沒有署名，沒有檄文的格式，隻有一句沉甸甸的問話，仿佛直接叩問在他的心上：“天子焚冊赦言，爾等可敢開口？”
書生臉色煞白，他飛快地將紙條塞進袖中，心臟狂跳撞擊肋骨，如同戰鼓擂動。
指尖殘留著紙頁摩擦的粗糲感，掌心卻沁出冷汗。
他環顧四周，發現鄰桌的商販、角落的工匠，甚至那些看似粗鄙的漢子，都在不經意間將手探向壇底，然後或驚或懼，或怒或悲，最終都化為一種壓抑的沉默，將那張小小的紙條珍重地藏好——有的咬牙吞下，有的揉成團藏於鞋墊，有的悄悄塞進孩子懷裡。
這沉默，比任何呐喊都更具力量。
消息如風一般傳到了賈充的府邸。
他正在府中宴客，絲竹盈耳，金樽映燭。
聽完密探跪稟，手中的玉杯“砰”地一聲被捏得粉碎，酒水和鮮血混在一起，順著指縫滴落，在地毯上洇出暗紅斑點，腥甜氣息悄然彌漫。
”！踩地回來裡城陽洛在，墊鞋當臉的我拿在是這“，曲扭肉肌上臉，齒切牙咬他”！酒子天個一好！春鑾回個一好“
。署衙司謗察奔直牌令急加裡百八，門府出送速火書文，案拍即當他
。色暮街長碎踏，促急聲蹄
。家酒的爆火最意生處三等樓仙醉向撲地虎似狼如馬人支三
。現出未並麵場的逃失慌驚中想預，時門大的樓仙醉開踹腳一尉校的司謗察當
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。異詭些有得靜安氛氣，壇空的”春鑾回“著擺上桌，起一在坐圍正卒老的利銳神眼、碩健形身名十數，內堂大
。記印的下留刀佩年經是那，息氣的合混鏽鐵與革皮的淡淡出發散上身們他
。們牙爪的入而門破著盯神眼的波無井古種一用，頭過轉地刷刷齊是隻，跑逃不也，嘩喧不既們他
。巴結些有都話說，住懾勢陣這被尉校”！散退速速等人雜閒，產逆封查，命之公賈奉……奉“
。上桌在開攤，籍兵的黃了發份一出摸中懷從是隻，刃兵出亮有沒他，身起站緩緩卒老眼獨名一的首為
。場疆血浴人主隨曾然顯，駁斑漬血，損磨緣邊頁紙那
”？律何朝本了犯，知不。恩聖念感，帝先思追，’酒子天‘杯一喝此在想隻，鄉歸伍退，澤袍的東遼伐征帝先隨是皆，等我“
。上心的牙爪司謗察個每在敲般一鼓戰像卻來聽刻此，文經的》經孝《句句一，亮洪穩沉音聲”……也始之孝，傷毀敢不，母父之受，膚發體身“：來起誦朗聲齊竟們卒老的後身，落剛音話他
。鳴哀微細出發，曳搖輕輕也鈴銅的下簷屋連，塵梁動震聲讀誦
。麵門的”下天治孝以“己自榜標來用氏馬司是，本之國立是，道孝
