民國二十三年的秋天，湘南樟樹坪村的桂花香得有些過分。
按村裡老人的說法，桂花反常飄香，不是大吉便是大凶。果不其然，那年冬天，村裡最長臉的姑娘——林家之女林月娥，一頂花轎抬出了樟樹坪，嫁到了鄰村大夫第。新郎張少川是十裡八鄉有名的年輕大夫，中醫世家，溫文爾雅。這門親事，不知羨煞了湘南多少個村寨的待嫁姑娘。
張少川待林月娥極好。她自幼體弱，他便親自為她調理身子，山間采藥，院內煎湯。婚後第三年，她有了身孕。張少川喜出望外，將家中最好的藥膳都備齊了，林家老母親也從樟樹坪趕過來，陪著女兒待產。一家人都覺得，這個家，總算要圓滿了。
可湘南的夏末，暑熱蒸騰，蚊蠅橫行。民國三十六年中元節前後，林月娥忽然動了胎氣。
湘南鄉俗中有一整套關於生產的禁忌。孕婦臨盆後一個月內，稱“月婆”，忌去別人家串門，以免“血汙門檻”，招致不吉利。接生時房門和床頭上要貼符、懸鏡，用以驅邪。張少川雖是學西醫出身，對這些鄉俗並不全信，可林家老母親堅持按老規矩辦，早早請了接生婆，備了符紙、銅鏡，連門檻都拿艾草水擦了三遍。
但那天是中元節。
按湘南民間的說法，中元節鬼門大開，孤魂野鬼四處遊蕩，是一年中陰氣最重的日子。產婦臨盆本就血氣衝天，此時生產，無異於在餓鬼麵前擺宴。林家老母親心裡發怵，勸張少川想想法子。張少川請了相鄰數村的接生婆全數到場，可林月娥從黃昏開始發動，一天過去了，孩子就是下不來。兩天過去了，她痛得渾身痙攣。三天過去了，她已經說不出話，隻是睜著眼睛，直直望著房梁，嘴唇翕動。
接生婆們麵麵相覷，其中一個年歲最大的，悄悄把張少川拉到院子裡說話。老人家的聲音壓得很低，說怕不是尋常難產，月娥喉嚨裡怕是被人下了“血餌”。
湘南民間傳說中，凡是難產而死的女鬼，都會有一縷紅絲藏在喉間，喚作“血餌”。產鬼將這縷紅絲係到產婦的胎盤上，不讓嬰兒降生，再暗暗抽動，讓產婦劇痛難忍，再健壯的婦人，也撐不過三五下。這老接生婆說她早年跟著師父學過一眼望氣之術，方才趁著月娥張嘴喘氣的時候，隱約看見她喉間有紅絲一閃——血餌纏身，怕是遇上了討替身的。
張少川聽得脊背發涼。他在省城讀過書，本不信這些。可當自家媳婦的命懸在一線之間時，他顧不得什麼科學了。他求老接生婆說個破解之法。
老接生婆沉吟片刻，說產鬼最怕雨傘，拿一把傘放在門後，她就不敢進屋；若再拿一把撐開，罩在床頂，則連血餌都遞不下來。張少川立刻照做，翻出兩把油紙傘，一把靠在產房門口，一把撐開架在床頂。
可老接生婆沒把話說完。
按湘南鄉俗，難產而死的女子魂魄不散，化而為厲鬼，終年盤踞屋中，凡在此屋生產者一律不放過，隻有害死一個與她同命運的產婦，才能投胎轉世。這就是血亡鬼——長沙人叫血湖鬼，湘南則更多稱血亡鬼，因其多為非正常情況下死亡，陽氣未散儘，怨氣極重，無處不在地尋找替身。湘南鄉間至今有句歹毒的咒人話，婦女相罵，多會咒對方是“產難鬼”——這在湖南各地鄉間都是專門用來罵女性的話，可見民間對此類鬼魂的恐懼根深蒂固。
而更讓人後背發涼的是，血亡鬼找替身，並不一定親自現身。有些血亡鬼盤踞老宅多年，便能驅使一種叫“纏魂”的咒術，將自己的怨念織成無形的紅絲，係在路過的孕婦身上。被纏魂的孕婦自己毫無知覺，待到臨盆之時，那紅絲便會從體內抽動，讓她活活痛死，一屍兩命。這種邪術據說隻能記上一年，一年之內沒有得手，絲便斷了，血亡鬼便要重新找下一個。
也就是說，林月娥從懷胎那一天起，可能就已被纏魂纏上了。
兩把雨傘橫在門後床頂，卻沒能攔下已經種在她體內的紅絲。
張少川跪在床邊，握著林月娥冰涼的手。她忽然睜大了眼睛，望著房梁，嘴角竟扯出一絲古怪的笑容。張少川順著她的目光往上看，房梁上什麼也沒有。
接生婆們卻臉色煞白，紛紛往後退。那個年歲最大的老接生婆突然尖叫一聲：“看到了！看到了！”
沒有人知道她看到了什麼。因為就在那一刻，林月娥喉間發出一聲淒厲的長嘶，身子猛地一挺，便再沒了氣息。
。住保能沒也子孩
。裡屋堂的第夫大了在停柩靈的娥月林將，矩規了破，忍不川少張但。法說的”亡人破家，堂參屍死“有，門前走能不絕，事喪辦棚搭，來進抬洞挖上牆後屋從要，門正屋堂進能不體屍，死橫屬子女的死而產難，規俗葬喪南湘按
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。年十幾了叨念人老的坪樹樟被後日，定決個這
。麵地磚青入洇地息無聲無，來下落滴尖鞋花繡從體液的色紅暗滴一有便，著晃著晃。動晃輕輕，空半在懸腳隻一，上梁房在坐，人女——人個一是明分那，看細仔可，子影的曳搖火燈是為以隻初起。影人個一出多會便上梁房的屋堂，分時燈掌到每，現發人的燈點是著接。印腳的色紅暗個一留便上地，步一走，走回來裡子院在裙衣的漉漉濕著拖人有是像，動響有裡夜是先起。平太不始開便第夫大，後葬下娥月林
。得認都坪樹樟個整，樣花的繡手親時嫁出年當娥月林是那——蓮枝纏著繡上麵鞋，鞋花繡那看去子膽著壯人有
。地一了灑光月，裡子院的蕩蕩空見看隻卻，找去窗推，醒驚聲歌被夜半人有，邊天在遠而時，尺咫在近而時。子曲的覺睡子孩哄是像，的軟軟子調，調老南湘首一是，歌悲是不也，歌怨是不。歌唱還她
。說傳鬼亡血的悸心人令最南湘了為成，宅老座那著守自獨便魂孤的娥月林。向去道知人沒再，了走搬第夫大從便年一過不，振不蹶一此自川少張
裡屋堂了在擺，花米碟一、水清碗一了端，昏黃個一在是而，鬼驅來士道請是不，事件一第的做親母老家林但
