“愛不會讓人變老，但思念會。”
當連環殺手盯上沉迷舊情的男女，警方發現所有受害者均被抽乾血液並以年輕姿態保存。
新線索指向殯儀館老板——他冰櫃裡藏著一具穿著婚紗的少女屍體，已二十年。
被捕時他輕笑：“是我前任教會我，靠愛拯救一個人太天真了。”
警探掀開他袖子時頓住：密密麻麻的針孔拚成前女友的名字。
“你看，”他溫柔地說，“我把她永遠留在了最年輕的時光。”
---
雨下得像是再也不會停。
市局刑警隊隊長陳永康推開警戒線時，踩過一片被雨水浸透、顏色發黑的落葉。發現屍體的舊公寓樓道裡，彌漫著潮濕的黴味和一種過於甜膩的空氣清新劑的氣味，試圖掩蓋什麼，卻欲蓋彌彰。
發現者是樓下的住戶，因為天花板滲水帶著怪味上來理論。門沒鎖。
現場比氣味更詭異。男性，三十歲上下，穿著一身熨帖的黑色西裝，安靜地仰臥在客廳中央的沙發上。姿態極其安詳，雙手交疊置於腹部，像是經過精心擺弄。麵色是一種極不自然的紅潤，皮膚緊繃，毫無皺紋，乍看仿佛隻是沉睡，而且異常年輕。但湊近了，就能聞到那股被清新劑勉強壓製的、屬於防腐劑的淡淡化學氣味。
“陳隊，”先到的法醫老趙臉色發白，不是怕，是困惑，“太乾淨了。沒有外傷，沒有搏鬥痕跡，初步判斷是注射了過量鎮靜劑導致呼吸衰竭。但是……”
“但是什麼？”
“血被抽乾了。”老趙的聲音壓得很低，“幾乎一滴不剩。而且，屍體經過了極其專業的防腐處理。這手法……聞所未聞。”
陳永康的目光掃過房間。整潔，過分整潔。幾乎沒有生活氣息。唯一的異常，是沙發旁的小茶幾上，放著一個老式的相框。相框裡是一對年輕男女的合影，照片有些年頭，邊角泛黃。男人就是死者，笑容燦爛，摟著一個麵容姣好、眼神清澈的女孩。照片上的他，和此刻沙發上這個“年輕”得詭異的屍體，麵容幾乎重疊，隻是後者失去了生命。
“死者身份？”
“李哲，三十二歲，自由設計師。社會關係簡單。初步詢問，朋友說他幾個月前失戀，一直沒走出來，情緒低落。”
技術隊的同事在臥室的枕頭下發現了一本硬殼筆記本，深藍色，封麵沒有任何字樣。裡麵是李哲的日記，字跡從最初的狂亂痛苦，到後來的偏執，最後幾頁，字跡卻透出一種異樣的平靜。
「十月五日。她又出現在我夢裡，還是離開那天的樣子。我求她，沒用。心像被挖空了。」
「十月十七日。聽說她有了新歡。為什麼？不是說好一輩子嗎？睡不著，吃不下，看著鏡子裡的自己，像個鬼。老了十歲。思念真的會催人老嗎？」
「十一月三日。遇到一個人。他說，他理解我的痛苦。他說，愛不會使人衰老，思念才會。他說，他有辦法……讓一切定格，留住最好的時光。」
日記在這裡戛然而止。
“遇到一個人……”陳永康咀嚼著這句話，脊背竄起一絲涼意。這不是簡單的謀殺。凶手在挑選特定的對象——那些被舊情所困、沉浸在思念痛苦中的人。他接近他們，理解他們，然後，用一種駭人聽聞的方式，將他們“定格”在他們渴望回歸的“年輕”狀態。
“愛不會使人衰老，思念才會。”這句話，像一句邪惡的咒語，開始在專案組的會議室白板上回蕩。
隨後的調查印證了陳永康的預感。全市範圍內，近兩年來陸續發現了三起手法類似的未結懸案。受害者兩男一女，年齡在二十五到四十歲之間，死前均有重大情感挫折記錄，或被分手，或經曆喪偶之痛。共同點是：體內血液被近乎完全抽乾，屍體經過高級防腐處理，姿態安詳，麵容被刻意“修複”得異常年輕光滑，現場均發現死者與舊愛合影的照片。由於屍體發現往往滯後，且現場處理得過於“乾淨”，之前並未並案。
。家術藝亡死的”者念思“殺獵門專個一。手殺環連個一
。失消後然，”式儀“的他成完，物獵的他到找地準精，靈幽像手凶。獲所無一，生醫容整下地至甚、構機回挽感情、師詢谘理心的過觸接前生者害受有所了查排。長組任康永陳，量力乾精了調抽組案專。說傳異詭的”手殺格定春青“於關、的星零現出始開論輿。下壓般山如力壓
。”司公務服儀殯途歸“——館儀殯的部合結郊城於位家一了定鎖終最，錄記費消和錄記話通的哲李查排。常反很就身本法說這。法方的”來下靜安心讓“點找想是說，情事過詢谘館儀殯家一去過提乎似，間時段那後最戀失在哲李，起憶回地糊模友朋個一。機轉現出中查排入深的係關會社哲李對次一在索線
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。訴投過有未從，年十二營經。程一後最完走態姿的詳安最以者逝讓能，穩沉人為，湛精術技是說，好很碑口內業，歲五十四，河星沈叫板老
。穩沉的性業職為化即隨，訝驚的處好到恰絲一有隻，慌驚毫絲有沒上臉，察警的來進湧到看頭抬他。案檔的厚厚本一閱翻在正，鏡眼邊絲金著戴，褂大白的身合著穿，裡室公辦的邊旁間屍停在就河星沈。靜寂外格得顯裡暉餘陽夕在牌招的”館儀殯途歸“。昏黃值正，時到趕人帶康永陳
”？嗎的忙幫要需麼什有，官警“
。象形的者業葬殯的業專、深資個一合符都切一。道味的香檀淡淡和水毒消著漫彌，染不塵一室公辦。齊齊整整得剪修甲指，淨乾、長修指手的他
？身紋……是像。跡痕的色深點一出露約隱乎似，緣邊口袖褂大白在，側內腕手他到意注康永陳但
”……到想沒，輕年很“，惜惋帶略情表他”。些和平境心己自讓，解了前提想是說“，程流葬殯過詢谘，次一過來實確方對認承他，哲李到提。流如答對河星沈，問詢行例
。漏不水滴
儀殯對經已，令查搜著帶，人組一另隊術技，而然
