我是一名夜班司機，專跑淩晨到天亮。
最近總接到同一個女人的訂單，起點是殯儀館，終點是城郊爛尾樓。
她永遠坐在後排，裹著厚厚頭巾，一言不發。
直到昨晚，我忍不住從後視鏡偷看，發現她正用針線縫自己的臉。
今早換班時，老司機告訴我：“那是殯儀館的縫屍人，專縫那些死得難看的。”
“但她三年前就死了，死前最後一單，縫的是她自己的臉。”
---
跑夜班車的，時間久了，對這座城市的理解就和白天不一樣。白天的城是鮮活的，嘈雜的，充滿各種明確的目的地。到了後半夜，特別是淩晨兩點往後，城市就變成了一副被抽空了靈魂的骨架。路燈昏黃的光暈一團團地泡在黑暗裡，街道空曠得能聽見自己輪胎碾過路麵的沙沙聲，像某種疲憊的歎息。偶爾有晚歸的醉漢，或是剛從某個娛樂場所出來的紅男綠女，帶著一身煙酒氣和殘存的亢奮，但更多的，是一種沉甸甸的、無邊無際的寂靜。我開滴滴專車跑了三年夜班，自認也算見過些形形色色，膽子早磨出來了，直到遇到那個女人。
第一次接到她的單，大概是一個月前。淩晨三點過十分，手機“叮”一聲脆響，屏幕亮起幽光。訂單顯示起點：城南殯儀館側門。終點：城西“錦繡花園”項目地。我心裡當時就咯噔一下。殯儀館這地方，白天去都讓人覺得晦氣，更何況是深更半夜。那“錦繡花園”我更熟，什麼花園，根本就是個爛了快十年的尾樓盤，幾棟黑黢黢的水泥架子杵在荒地雜草裡，遠近聞名的不乾淨。我手指在屏幕上方懸了一會兒，想拒單，但最近平台管得嚴，拒單率高了下周流水受影響。咬咬牙，還是接了。多繞點路，就當送個迷路的魂兒吧，我這麼安慰自己。
車開到殯儀館側門。那地方路燈稀疏，光線慘淡，照著緊閉的黑色大鐵門和旁邊一溜低矮的平房。空氣裡有股淡淡的、混合了消毒水和某種難以言喻的冰冷氣味。一個身影孤零零地站在門邊的陰影裡，幾乎與黑暗融為一體。我按了下喇叭，那身影才慢慢走過來，拉開車門，坐進了後排。
是個女人。裹著一條很厚的、顏色暗沉的羊毛頭巾，把腦袋和臉的下半部分包得嚴嚴實實，隻露出一雙眼睛。身上是一件樣式老舊的深色棉衣，手上戴著一雙洗得發白的勞保手套。她身上帶著一股外麵夜風的寒氣，還有一股……更淡，但更頑固的、類似福爾馬林混合著陳舊布料的味道。
“您好，尾號XXXX？”我慣例問了一句，透過後視鏡看她。
她沒說話，隻是極輕微地點了下頭，目光垂著，看著自己戴手套的雙手，放在並攏的膝蓋上。
我識趣地不再搭話，設置好導航。導航女聲用那種平靜無波的語調開始指引：“開始導航，全程約十二公裡，預計用時二十五分鐘……”車子駛離殯儀館範圍，彙入冷清的夜間道路。一路上，後排安靜得可怕。沒有玩手機的微光，沒有調整坐姿的窸窣聲，甚至連呼吸聲都輕得幾乎聽不見。她就像一個沒有生命的人偶，被端正地擺放在後座上。隻有偶爾經過稍亮些的路段，我才能從後視鏡裡瞥見她那雙露在外麵的眼睛，不大，瞳孔顏色很深，直勾勾地看著前方——或者，是看著我的後腦勺？眼神裡空茫茫的，沒有情緒，沒有焦點，像兩口乾涸的深井。
更多小說內容請訪問o o p . t w
我心裡毛毛的，腳下不由得踩重了些油門，隻想快點把這趟詭異的行程跑完。
到了那片爛尾樓。幾棟未完工的建築在月光下露出猙獰的水泥輪廓，窗戶都是黑洞洞的口子，野草長得比人還高，風吹過發出嗚嗚的怪響。導航提示“您已到達目的地附近”。我踩下刹車，停在一條坑窪的水泥斷頭路邊。“到了。”我出聲提醒。
後排的女人依舊沉默。幾秒鐘後，車門被推開，她下了車，腳步很輕，幾乎沒有聲音，徑直走向那片黑暗的樓體陰影，很快就被吞沒了。沒有“謝謝”，沒有手機支付完成的提示音——我這才想起，這單是預先支付了的。我趕緊點擊了“行程完成”，像逃離什麼似的掉頭開走。後視鏡裡，那片爛尾樓越來越遠，像一個匍匐在黑暗裡的巨大怪物。
。始開個是隻這，到想沒。遇遭的適不人令、的然偶次一是隻這為以我
。我著待等靜靜中暗黑在佛仿，至而約如會便音示提單訂的悉熟那，後然，件軟單接了開打又我讓——近附到客送好剛者或，水流百整個湊想如比——因原的樣那樣這有總但，車收、機關段間時個那在過試嘗我。靈幽的序程好定設個像，排後上坐地默沉，套手著戴，衣棉舊著穿，巾頭厚著裹，她是遠永。樓尾爛園花繡錦西城：地的目個一同是遠永。門側館儀殯南城：地發出個一同是遠永。單訂的她到接會定必我，間之點四到點三兩晨淩在是總，周一候時有，天四三隔每，後以那從
。去下壓意寒股那底心把能才，煙根兩抽狠狠要都我，方地的氣人點有微稍到回，她完送次每。氣勇起鼓要需都眼一瞥鏡視後從連，話搭她跟再敢不我。用麼什沒乎似但，符安平的來求裡廟從個了掛裡車在偷偷至甚我。味氣冷冰的無若有若股那到聞怕害，鏡視後怕害，音示提機手的夜深怕害始開我。來進滲點點一，藥毒性慢像懼恐
。限極的受承我了到於終情事，晨淩天今說者或，晚昨
。樣一不裡哪有乎似，晚今但。著低微微頭，直筆得坐，樣一常往像她。鏡視後向瞟頻頻地住不製控光目，弦弓的滿拉像得繃經神的我。了停都聲風連，靜安外格上路。暗黑的悉熟片那向駛，上接門側館儀殯從她把地木麻是乎幾我。至而期如又單訂
。著動地下一下一、地慢緩其極在，西東麼什著拿像好，裡手隻一另，上腿大在放平，著開攤隻一，手的套手保勞色白著戴雙那。上蓋膝在放地靜安樣那常往像有沒手雙的她
？麼什做在她
鏡視後朝地細仔、地快飛，間瞬的廂車入掃線光燈路，彎轉子車著趁我。我了住攫心奇好的曲扭種一和安不的烈強
