車。
我開始嚴重失眠，眼圈烏黑，白天精神恍惚。鄰居看我的眼神也怪怪的，可能覺得我這個新來的租客陰沉沉的。我甚至開始避免在晚上獨自乘電梯，寧可去爬十一層樓。昏暗的樓梯間裡，腳步聲回蕩，我總覺得上麵或下麵，有另一道腳步在跟著我，保持著固定的距離。
第六天晚上，我實在累極了，精神瀕臨崩潰，喝了些酒助眠，卻睡得極不安穩，噩夢連連。半夜猛地驚醒，一看時間，淩晨兩點五十。
鬼使神差地，我拿起了手機，點開了監控APP。
實時畫麵裡，電梯停在一樓，空蕩蕩的。
我盯著屏幕，眼睛酸澀，卻不敢眨。時間一秒一秒跳動。
02:59:55…02:59:58…03:00:00。
電梯門緩緩合攏，開始上升。1…2…3…平穩，堅定。
我的心跳聲在寂靜的臥室裡震耳欲聾。
電梯經過11樓，沒停。到達12樓，顯示屏上的“12”穩穩亮著。
然後，就在下一秒，那個數字，在屏幕裡，在我死死盯著的目光中，從“12”，跳成了“13”。
“叮。”
門開了。
門外依舊是濃稠的黑暗。
但這一次，不一樣了。
畫麵裡，轎廂的地麵上，靠近門口的位置，多了一小片暗色的水漬。很淡，不規則，像是從外麵帶進來的。緊接著，一個模糊的、半透明的影子，極其緩慢地“滲”進了轎廂。不是走進來，更像是一團人形的霧氣，從門外的黑暗裡流淌進來，輪廓邊緣不斷波動，看不清任何細節。
那影子移動到轎廂中間，停住了，麵朝著門的方向，一動不動。
時間流逝。十秒，二十秒……
門開始緩緩關閉。
就在門即將完全合攏的刹那，那麵朝門外的影子，毫無征兆地，脖子部分以一種人類絕對無法做到的角度，向後扭轉了一百八十度！
“它”正對著隱藏攝像頭的方向！
雖然依舊模糊不清，但我分明感覺到，兩道冰冷、空洞的“視線”，穿透了屏幕，直直地刺入了我的眼睛。
“嗬——”我倒抽一口冷氣，手機脫手砸在胸口，悶痛。我手忙腳亂地撿起來，畫麵裡，電梯已經在下行，影子不見了，隻有那一小灘水漬還留在原地。
我渾身發抖，不是冷，是一種從骨頭縫裡鑽出來的寒意。它看到我了？那個攝像頭？不，不可能，那隻是一個偽裝過的電子設備……
但那種被鎖定的感覺，如此真實，如此……粘膩。
這一晚的後半夜，我徹底不敢合眼，開著所有的燈，蜷縮在沙發角落。
第二天，我頂著快要炸裂的腦袋去上班，行屍走肉。下班回來，走進單元樓，看著那部安靜的電梯，腿像灌了鉛。我又開始爬樓梯。十一層，爬到一半，在五樓和六樓之間的拐角，我停了下來。
牆壁上，有一塊不規則的、臉盆大小的汙漬。以前好像沒這麼明顯？顏色是暗黃色的，邊緣有些深褐，像是什麼東西長期洇濕又乾涸後留下的。看起來……有點像是水跡，但從形態看，更像有什麼東西曾經緊緊貼在這裡，很久很久，濕氣滲透了牆體。
我伸手摸了摸，牆麵是乾的，冷冷的。但指尖觸碰到那汙漬中心時，似乎有一種極其微弱的、難以察覺的……吸力？或者說是潮意？我猛地縮回手，心頭狂跳。
樓上？對，樓上就是那個“出了點事”的凶宅，十二樓，我頭頂的正上方。
我幾乎是逃也似的衝回家，再次反鎖所有門窗。坐在椅子上，我劇烈地喘著氣，目光不由自主地飄向天花板。雪白的吊頂，此刻在我眼中卻仿佛變得透明，我能“看”到樓上那個空曠、布滿灰塵的房間，能看到曾經發生過的、不為人知的慘劇留下的痕跡。
那汙漬……是從樓上滲下來的嗎？滲下來的……是什麼？
夜晚再次降臨。我毫無睡意，坐在黑暗裡，手裡緊緊攥著手機。明知是折磨，我還是點開了監控。
。點三晨淩向滑間時
w t . p o o在盡節章說小新最
。暗黑對麵，門開，層31上升，動行時準梯電
。著看息屏我
。音聲有沒但，哭在是像，動抽微微膀肩，頭像攝著對背，落角在站，來進走她。子裙的淡暗色顏條一著穿，散披發長，廓輪人女的頭著低個一是出看能，些一晰清的天昨比。了來進就子影個一，秒五到不後開門，次一這
。聲無舊依。麼什說人女對在乎似，頭仰，邊身人女到跑，來進著跳蹦，子孩個像，廓輪的小矮個是，口門在現出子影個二第，著接
。響聲何任出發有沒全完且而，片照老的色了褪像，暗灰調色，糊模很都是點同共。縮蜷的有，徊徘的有，立呆的有，異各作動，服衣的節季同不、代年同不著穿們他。廂轎入”流“裡暗黑的外門從，個一接個一子影……個四第，個三第
。感實真不的異詭種一出透，上身們他在映光紅的”31“字數。裡間空屬金的小狹個這於在存同共是隻，響影不互，透穿此彼卻，踵接肩摩們他。滿填子影的聲無些這被漸漸廂轎
。降下始開，”客乘“的聲無廂轎一這著載，閉關緩緩門梯電
？層樓的別去會……是還？開散樓一在？裡哪去要們它：我了住攫頭念的怕可個一，字數層樓行下的示顯上幕屏著看我
。”1B“了成變，化變續繼字數，樓1了過經它。留停樓一在有沒然果梯電。走續繼間時像錄
。庫車下地
。人一無空是更上晚，至罕跡人，暗昏光燈，用使室藏儲量少和層備設為作隻常通但，層1B有，樓棟這們我。眼子嗓了到提心的我
。1B了在停梯電
。了開門
—部內廂轎眼一了望頭回又乎似，前去出她，子影人女的泣抽頭低個那是，的去出個一後最。裡暗黑的深更庫車層1B入融，梯電出”流“地聲無，個一接個一，動移始開影灰些那，裡廂轎
