發現爺爺的日記裡記載著家族一個恐怖秘密：
我們家族每隔三代就要舉行“續壽”儀式，用紙人欺騙陰差。
昨夜，爺爺在我的床前掛了七個紙人，每個都畫著我的臉。
他說：“今晚陰差來收魂，紙人會替你死。”
可半夜我醒來，看見七個紙人齊齊轉頭看向我。
而爺爺跪在門外，對著黑暗不停磕頭：
“孩子不懂事，求您收下這些替身吧。”
黑暗裡傳來鐵鏈拖地的聲音，一個冰冷的聲音說：
“紙人臉上無生氣，騙不了陰間。”
爺爺突然站起來走向我，手裡多了一把剪刀：
“那就讓紙人有生氣——把你的臉皮借它們用用。”
---
我爺是個紙紮匠，在我們那一片有點名氣。白事用的車馬樓船，金山銀山，童男童女，他紮得格外精細，尤其給紙人“開臉”點睛，據說有那麼一點別的匠人沒有的活氣兒。他的手藝傳男不傳女，到了我爹那代斷了——我爹跑南方做生意去了，留下我和我爺在這老縣城邊的宅子裡。
老宅子深，進門是天井，後麵是堂屋，左邊廂房我爺住，右邊以前是我爹的，現在空著，堆了些陳年雜物和紮紙用的竹篾、彩紙。我住在堂屋後麵隔出的一小間，窗戶正對後院，院裡一棵老槐樹，枝葉沉沉地壓著牆頭。
我爺話不多，瘦，背有點駝，一雙眼睛看人的時候像是蒙著層油紙，渾濁，但偶爾掠過點光，銳得嚇人。他對我談不上親熱，也談不上不好，供我吃穿上學，除此之外，交流很少。我知道他有些規矩，比如天黑之後不許去後院，尤其不能靠近槐樹下那口廢棄的井；比如他工作那間西廂房，平時鎖著，不讓進；再比如，每月陰曆十五的子時，他總會搬個破藤椅坐在堂屋門口，對著黑漆漆的天井，一坐就是半宿，像在等什麼，又像在守什麼。
這些我從小看到大，習慣了，也沒深想過。直到我考上大學，暑假回來，準備收拾些舊東西帶走。
那天我爺接了趟急活，鄰鎮有人老了，要一套頂講究的“四合院”紙紮，他天沒亮就騎三輪車出去了，說晚上才回。宅子裡就剩我一個，安靜得能聽見灰塵在陽光裡飄浮落下的聲音。
更多小說內容請訪問o o p . t w
我動了心思。那間總是鎖著的西廂房。
鑰匙我爺隨身帶著，但我記得我小時候頑皮，有一次把球踢到了西廂房窗戶底下，墊腳從破了的窗紙窟窿往裡瞧，看見我爺的床頭掛著一個黑乎乎的布袋子，袋子口用紅繩係著，旁邊桌上好像還壓著本什麼冊子。那畫麵隔了多年，不知怎麼忽然清晰起來。
我繞到房子側麵。那扇窗戶的破洞還在，用舊報紙潦草地糊了一下，風吹日曬，報紙邊角卷翹，一捅就開。我伸手進去，摸到了插銷，很澀，用力撥弄了好一會兒，才“哢噠”一聲輕響。
推開窗，一股混合著陳舊紙張、漿糊和某種難以形容的、類似廟裡煙火冷卻後的氣味撲麵而來。屋裡很暗，隻有窗戶投進的一方光，照亮空中飛舞的無數細小纖維。靠牆是長長的工作台，散落著工具和未完成的紙紮骨架，牆角堆著成捆的彩紙、竹篾。最裡頭是張老式木床，蚊帳泛黃。我一眼就看見，那個黑布袋果然還掛在床頭，旁邊桌上，壓著一本深藍色封皮、線裝的簿子，邊角磨損得厲害。
心跳得有點快。我翻進屋裡，腳步落在地上，激起一片浮塵。走到桌邊，拿起那本簿子。封皮上沒有字，翻開，是豎排的毛筆字，墨跡深淺不一，有些地方洇開了，是我爺的筆跡，比他平時寫的春聯、記賬的字要古拙許多。
前麵部分記的似乎是些紙紮的獨門手法，配色講究，骨架搭法，還有……一些我看不懂的符號和口訣。翻到後麵，字跡越來越潦草，記錄的東西也變了味。
“……三代一劫，香火為憑。紙骨畫皮，偷天續命。”
”……中之繪彩於融，片碎物衣身貼，縷七發人生取。膚為紙影承，膠和土頭墳，骨為木槐以。者塵蒙未智心須，丁男之正純脈血選……“
”……判誤差陰誘，之飼血以，告禱心誠需主家。’咒天瞞‘、’偈靈請‘誦。相之丁男家主麵，具七人紙身替懸。狀鬥北按，燭白盞七布，位之眼陰中宅於。盛最氣陰，刻三時子……“
”……生超得不世永，散魄飛魂，族全及禍恐，止不命索，怒差陰，破識旦一。目耳司陰過不騙則，誠不心家主或，神得不繪若人紙身替。極至險凶，行而天逆法此……“
”？耶壽陽止豈，價代術此。七有十四僅年，亡而血黑嘔日三父，後成事然。止方，之噴血尖舌以父吾……淚血流目，頭轉女童一有忽，栗戰齊齊人紙。壓山如影，落院徹響鏈鎖寒，至差陰。見窺中櫃於躲，幼尚餘，時術此行父吾……“
”……險凶為尤，事一神繪，合配心靜難恐，動靈脫跳，性其觀然。用之術此合恰，陰至格命，生時子五十月七年辰庚川阿。側在川阿兒孫餘唯，鄉他走遠，肖不兒吾。輩吾至輪又今……“
。邊紙的糙毛下留隻，了去撕地暴粗被頁幾麵後，裡這到跡字
……命索差陰……人紙身替……丁男之正純脈血。日生的我是那，時子五十月七。蓋靈天上衝直板底腳從氣寒股一，汗冷是全裡心手的子簿著捏我
？族家們我給？差陰騙人紙用？”壽續“
。絕決的底見不深種一有還，憂擔是，量衡是，愛疼是不……神眼的言難雜複那時我看爾偶他起想，）？”位之眼陰“是不是那（井口那下樹槐院後起想，夜守的口門屋堂在坐爺我五十月每起想地猛我
？”壽續“族家給去，命的我用？術個這用我對要他
。了來回車輪三著蹬爺我，了響就門大，間房己自回跑剛。上窿窟回按新重紙報破把，戶窗出翻，跡痕的過來己自去抹量儘，上桌回放樣原按子簿把地亂腳忙手我。聲雷的隱隱來傳處遠。積堆雲烏，來下了暗時何知不色天外窗
比乎似他。他看敢不頭著低我，時飯晚
