的“鄰居”,讓我神經衰弱,開始失眠,食欲不振。我後悔貪便宜買了這房子,甚至動了轉手賣掉的念頭。但房價跌了,而且這房子的怪事,我該怎麼對下一個買家說?
一個周末的下午,我決定徹底大掃除,也許乾淨的環境能驅散一些心裡的陰霾。當我挪開臥室那個沉重的老式木質衣櫃,準備清掃後麵常年積灰的角落時,我發現衣櫃背後的牆紙,有一塊巴掌大的區域顏色略深,邊緣微微翹起。
鬼使神差地,我用手摳了摳。牆紙很舊了,輕易就撕開更大一片。下麵露出同樣陳舊的牆麵,而在牆體和牆紙之間,似乎夾著什麼東西。
我的心跳漏了一拍。小心地繼續撕開那片牆紙,一個薄薄的、邊緣磨損的透明塑料文件袋露了出來。文件袋用膠帶粘在牆上,裡麵好像有紙。
我顫抖著手,把文件袋取下來。塑料已經發脆。打開,裡麵是幾張紙。最上麵是這房子的原始結構圖,已經模糊不清。下麵是一張普通的收據。最底下,是一張對折起來的、質地更厚、顏色泛黃的信紙。
我展開那張信紙。
紙張脆得幾乎要碎掉,上麵的字是毛筆寫的,豎排,從右到左。墨跡深黑,力透紙背,帶著一種不容置疑的、陳舊的氣息。字體是那種老派的楷書,我能勉強辨認:
“立契人XXX(字跡潦草難以辨認),今自願以己身填房,鎮此宅煞,保後世入住者平安。此屋建於聚陰之地,非生人長居之所,須以血肉精氣飼之,每九年一人,填於四壁,可換一時安寧。後來者見契,速離,勿貪勿念。若已入住……好自為之。”
下麵沒有日期,隻有一個暗紅色的、扭曲的指印,像是印泥,又像是乾涸的血。
我的血液,在讀到“以己身填房”、“血肉精氣飼之”、“每九年一人,填於四壁”這些字句時,瞬間變得冰涼。手指僵硬得幾乎捏不住那輕飄飄的黃紙。
填房……鎮宅……聚陰之地……九年一人……填於四壁……
所以,這遠低於市價的原因?
所以,那準時在淩晨三點響起的敲牆和警告?
所以,總是掃不淨的、仿佛從牆內滲出的灰塵?
所以,那偶爾聽到的、粘稠的摩擦或咀嚼聲……
那根本不是隔壁的“鄰居”。
那是之前被“填”進這房子牆壁裡的……“住戶”?
他們還在裡麵?以某種方式“存在”?並且,在每一個深夜,重複著他們被吞噬前最後的恐懼或警告?
“別開窗,它在看你。”——那個“它”,是什麼?是這棟房子本身?還是這“聚陰之地”滋養出來的東西?
而我,是第幾個?
房產證上,前房東的名字匆匆過戶,之前的記錄模糊不清。這房子到底換過多少主人?九年一人……它已經“吃”了幾個?
極致的恐懼不是尖叫,是無聲的窒息。我癱坐在灰塵裡,背靠著冰冷的牆壁,那堵可能“填”著人的牆壁,黃紙從我無力的手中飄落。我想起搬家公司老師傅的話:“這牆……新刷得挺厚。”那不是裝修,那是為了掩蓋什麼?掩蓋牆壁“消化”上一任住戶時可能產生的痕跡?或者隻是為了粉飾太平,等待下一個我這樣的傻瓜?
夜幕,在我無邊的恐懼中,不可阻擋地降臨。
我不敢開燈,蜷縮在客廳沙發角落,眼睛死死盯著房間裡幾扇黑洞洞的窗戶。外麵城市的燈火依舊,但在我眼裡,那光芒之外是深不見底的、正在窺伺的黑暗。“它”在看著嗎?從窗外?還是無處不在?
我死死記著黃紙上的警告和那持續多日的敲牆話:“別開窗。”對,不能開窗。也許開了窗,就會有什麼東西進來,或者……這房子會開始它的“盛宴”?
時間一點點流逝,每一秒都像在油鍋裡煎熬。我盯著手機上的時間數字跳動,仿佛在看著自己的生命倒計時。
22:00……23:00……00:00……
我神經緊繃到了極點。
01:00……02:00……
窗外的風聲似乎大了些,嗚咽著掠過樓宇間隙。窗簾微微晃動。
02:30。
我喉嚨乾得冒火,眼睛酸澀,但不敢閉眼。
02:55。
寂靜。死一般的寂靜。連風聲都停了。
02:59。
我屏住呼吸。
03:00。
預想中的敲牆聲沒有響起。
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。了生發情事,但
。了開彈己自,聲一”噠哢“,地兆征無毫,扣鎖的側內,窗璃玻的台陽小往通扇那廳客,前麵我
。睛眼大瞪,震一身渾我
”。噠哢“。戶窗的室臥是,著接緊
”。噠哢“。戶窗的房書
”。噠哢“。窗氣的間生衛
!”戶門“的有所子屋間這了開打地準精,間時一同在,手的形無雙一有佛仿!開彈動自地刷刷齊,刻一這在,扣鎖戶窗的內圍範到聽能我有所,戶窗有所
。得不彈動,了住凍被像體身但,死鎖戶窗把去過衝想,音聲的嗬嗬出發裡嚨喉我”!不……不“
。了生發情事的怖恐更,後然
。的開推地定堅、地穩平,量力的形無種一被是它。框窗金合鋁的重沉麼這動不推風,的吹風是不。動移內向地聲無、地緩緩己自始開,後開彈扣鎖在,戶窗的廳客扇那
。了動也戶窗的室臥
。食進備準,者或——吸呼始開,巴嘴的有所它了開張然突,子房間這像就。啟開緩緩內向,時同在都,戶窗的鎖解剛剛有所……的間生衛、的房書
。音聲種一另住不蓋掩都,聲打拍、聲風這但。響聲的獵獵出發,框窗和壁牆著打拍,起卷地亂狂被簾窗。間房滿充間瞬,來進灌口窗的開洞方八麵四從,風夜的道味囂塵市都著帶、的冷冰
。了來音聲那
。壁隔從是不
。方八麵四從是
左,麵後,麵前的我從