我總能聽見隔壁傳來女人的啜泣和指甲刮牆的聲音。
物業說隔壁根本沒住人，上一任房主七年前就上吊死了。
直到我在陽台晾衣服時，低頭看見隔壁陽台站著個穿紅睡衣的女人。
她正仰著頭，用我的姿勢，晾一件和我手裡一模一樣的紅色睡衣。
---
這哭聲，又來了。
像一根生鏽的針，穿過厚厚的牆壁，一下，又一下，挑著我太陽穴的神經。先是低低的，壓在喉嚨深處，被什麼悶著，然後一點點溢出來，變成一種持續不斷的、令人牙酸的啜泣。間或夾雜著另一種聲音——“咯吱……咯吱……”——長長的，尖利的，是什麼硬物在緩慢地刮過水泥牆麵，不緊不慢，帶著一種令人頭皮發麻的耐心。
李荔猛地睜開眼，盯著天花板上被對麵樓燈光映出的一小片模糊光影。淩晨三點二十七分。手機屏幕的光刺得她眼睛發疼。她僵硬地躺著，耳朵拚命想從這老舊小區夜晚固有的各種雜音——水管偶爾的嗚咽，遠處馬路貨車的轟鳴，不知哪家空調外機衰老的震顫——裡，把那哭聲和刮擦聲剔出來，證明不是幻覺。
聲音來自左邊，隔壁，902。
她攥緊了薄被的邊緣，指尖冰涼。這已經不是第一次了。連續五個夜晚，幾乎在同一個時刻，這聲音準時響起，持續大約半小時，又突兀地消失，留下一片死寂，和她在床上冷汗涔涔地喘氣。
白天不是沒試過。她貼著902那扇漆皮剝落、露出裡麵暗沉木色的防盜門仔細聽過，一片寂靜。敲過門，指關節叩在冷硬的金屬上，聲音空洞地回蕩在樓道裡，無人應答。門把手上積著一層明顯的灰，不像有人進出。
她去找了物業，一個總是散發著隔夜飯菜和劣質煙味的小辦公室。負責這棟樓的王師傅是個麵色焦黃的中年男人，正就著搪瓷缸裡的濃茶吞咽饅頭，聽她說完，頭都沒怎麼抬。
“902？那屋沒人住。”他含糊地說，腮幫子鼓動著。
“可我晚上真的聽見……”
“上一個住那兒的，”王師傅打斷她，掀起眼皮看了她一眼，那眼神裡有點別的東西，讓她不太舒服，“是個女的，七年前的事了，在屋裡頭……自己了斷了。上吊。後來這房子就空著，產權有點糾紛，一直沒租也沒賣。”
他頓了頓，聲音壓低了些：“小姑娘，新搬來的吧？有些聲音，這老房子年頭久了，水管子、風聲，聽起來是挺瘮人。別自己嚇自己。”
李荔張了張嘴，那句“還有指甲刮牆的聲音”最終沒說出來。王師傅已經低下頭繼續吃他的饅頭，擺明了不想再談。走出物業辦公室，下午的陽光白晃晃的，她卻覺得渾身發冷。七年前。上吊。空置。產權糾紛。每一個詞都像一塊冰冷的石頭，壘在她心口。
一定是聽錯了。或者，真的是水管？風聲？她努力說服自己。這棟九十年代的老樓，隔音確實差得出奇，樓上夫妻半夜吵架都能聽清幾句，隔壁小孩練琴磕磕絆絆的音符也常飄過來。也許，隻是某種巧合的、難以解釋的聲響組合？
她甚至開始留意隔壁陽台。從她自己陽台的側麵，能看到902陽台的一角。幾盆早就枯死、隻剩下乾硬泥土和歪斜枝椏的盆景，一個廢棄的、鏽成紅褐色的鐵絲晾衣架，孤零零地支著。玻璃門緊閉，裡麵拉著厚厚的、辨不出原本顏色的布簾，紋絲不動，積滿了塵埃。一切跡象都表明，那是一個被時間遺忘的角落。
然而，那聲音夜夜如期而至。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
今晚似乎格外清晰。啜泣聲裡仿佛含著無儘的冤屈和痛苦，刮牆聲則更加緩慢、用力，好像有什麼東西急於突破那層屏障，到她這邊來。
李荔再也躺不住。她輕手輕腳地下床，赤腳踩在冰涼的地磚上，走到客廳，耳朵緊緊貼在和902共用的那麵牆上。冰冷堅硬的觸感傳來，那聲音似乎更近了，近得就像……隔著一層板。女人的嗚咽仿佛能感受到氣息，刮擦聲每一下都讓她後頸的汗毛豎起。
她猛地退開，心臟在胸腔裡狂跳，撞得肋骨生疼。不能再這樣下去。她需要做點什麼，確認點什麼，哪怕隻是看一眼，證明那陽台後麵真的什麼都沒有。
她走向自己的陽台。夜裡空氣滯重，帶著城市特有的渾濁味道。她沒開燈，怕驚動什麼。晾衣繩上空蕩蕩的，隻有一件她傍晚洗好的紅色真絲睡衣，水還沒瀝乾，沉沉地垂著，像一道凝固的血痕。她本該晚上收進來的，卻忘了。
鬼使神差地，她伸手去解那睡衣的衣架。冰涼的濕布料蹭過手背。就在這時，一種極其強烈的、被注視的感覺攫住了她。那感覺如此鮮明，如此靠近，幾乎帶著實體般的重量，壓在她的後背上。
。常異麼什沒。子影的白蒼、的糊模己自她出映，的黢黢黑。門璃玻的台陽往通廳客家自向看是先，頭過轉，地點一點一，地緩緩，住僵作動她
。落角的台陽209、的次多過察觀曾她個那，麵側向落，移下地製控受不、地慢緩其極光目的她，著引牽線視股那被是像，後然
。了停底徹吸呼的荔李，秒一下
。人有，上台陽的209
。人女個一
。光的膩粘種一著泛裡黑昏在，著墜垂地漉漉濕樣一至甚，色顏的樣一，式款的樣一。樣一模一，件這的下解在正裡手荔李和。的色紅。衣睡著穿她。牆隔堵那間之台陽家兩著貼緊，邊旁的架衣晾蝕鏽和景盆的死枯那在站就
。臉著仰人女那
。繩衣晾有沒本根，也如空空，方上的台陽209——去看線視的人女那著順，動轉地難艱，鏽了生佛仿子脖的荔李
？麼什看在她那
。頭的己自起抬新重，地硬僵其極、地點點一她。海腦的荔李入鑽般蛇毒，頭念的骨徹冷冰個一
。線視的來下垂低荔李了上對好恰，臉的人女那
自著”看“在她，到覺感能荔李但。廓輪的白慘個一有隻，官五清不看。臉的裡暗黑在沒淹、的糊模張一
