的、潮濕的深褐色泥土。罐子下方的桌麵上，有一小圈極淡的水漬，像是露水蒸發後留下的痕跡。
李哲渾身冰涼，指尖都在發顫。他慢慢挪下床，走到書桌前，不敢觸碰，隻湊近了仔細看。泥土帶著青草根莖的碎屑，水漬清澈，絕不是房間裡的灰塵。昨晚他明明把罐子擦得乾乾淨淨才放上去。
一夜之間，這罐子……出去過？
或者，有什麼東西，從裡麵……出來過？
巨大的恐懼攫住了他。他抓起罐子，冰涼的觸感讓他差點脫手。他想立刻把它扔掉，扔得越遠越好。但天色未明，外麵漆黑一片，那唱腔似乎還在巷子深處隱約回蕩。他不敢出去。
他把罐子塞進衣櫃最底層，用幾件舊衣服嚴嚴實實蓋住，又拉上櫃門，仿佛這樣就能隔絕那無形無質的恐怖。然後他坐在床上，睜著眼，死死盯著衣櫃的方向，直到天色一點點泛出魚肚白。
清晨，稀薄的陽光照進巷子，昨晚的陰森褪去，隻剩下老城區白日慣常的頹唐與嘈雜。李哲頂著一對濃重的黑眼圈，走出院門。他想找個人說說，哪怕隻是胡亂聊聊，排遣心底那越積越重的寒氣。
隔壁院門吱呀一聲開了，修自行車的老趙推著他的家什出來，準備擺攤。老趙看到李哲的模樣，愣了一下：“小李，臉色這麼差？沒睡好？”
李哲舔了舔乾裂的嘴唇，啞聲問：“趙叔，槐樹巷半夜唱戲的……到底咋回事？您肯定知道點什麼。”
老趙擺弄工具的手頓了頓，抬頭看了他一眼，那眼神有些複雜，遲疑著，又低頭去擰一顆螺絲：“都是些沒影兒的事，聽了添堵。”
“我買了樣東西，”李哲的聲音有些發緊，不管不顧地說下去，“一個舊蟋蟀罐，青花的，底款寫著‘秋鳴’……然後我就做了怪夢，夢到自己在罐子裡，有人……有東西看著我，還唱戲……”
老趙手裡的扳手“當啷”一聲掉在水泥地上。他猛地抬頭，臉上那層慣常的、事不關己的淡漠碎裂了，露出底下真實的驚悸。他四下飛快地掃了一眼，壓低聲音，急促地說：“你……你真買了？還帶回家了？”
李哲點頭，心臟沉沉下墜。
老趙的臉白了，他抓起地上的扳手，像抓住一根救命稻草，聲音壓得更低，幾乎是從齒縫裡擠出來：“快扔了！趕緊扔了！那東西不乾淨！”
“到底怎麼回事？”李哲抓住他的胳膊。
老趙甩開他的手，又緊張地看了看巷子兩頭，才湊近些，一股劣質煙草的味道撲麵而來：“三十年前……巷子那頭，住著一個姓秋的，叫秋鳴予。那可是個戲癡，票友，專唱老生，迷得不行。他還有一樣癡的，就是鬥蟋蟀。玩得邪性，聽說為了尋好蟲，墳地、老宅，什麼地方都敢去鑽……後來，人突然就沒了。”
“沒了？”
“失蹤了。活不見人，死不見屍。”老趙眼神裡透著恐懼，“就在他失蹤前那陣子，有人半夜聽見他家院裡總有唱戲聲，調子就是現在巷子裡飄的那個，瘮人。還聽見蟋蟀叫，叫得特別凶，特別慘，不像蟲鳴，倒像……倒像人在哭。後來，院門一直鎖著，再沒人進去過。那唱腔，隔段時間就出來鬨一陣，都說……是秋鳴予的魂兒沒散，還在找他的蟋蟀，或者……找替他進去鬥的‘蟲兒’！”
老趙說完，像被自己的話嚇到了，再不理會李哲，急匆匆推著車往巷口去了，腳步有些踉蹌。
李哲站在原地，渾身血液都涼透了。秋鳴予。“秋鳴”。罐底的款識，不是窯號，是那個失蹤票友的名字！那罐子是他的，是他用來裝那些“邪性”蟋蟀的！
昨晚的夢……不是夢？是那罐子，或者說，是附著在罐子上的“那個東西”，把他當成了新的“蟋蟀”？那冰裂紋的罐口，那新鮮的泥土和露水……
他跌跌撞撞衝回屋裡，反手鎖死房門。陽光透過肮臟的窗玻璃，在屋內投下模糊的光斑，非但沒帶來暖意，反而讓陰影的輪廓更加清晰。他撲到衣櫃前，猛地拉開櫃門。
幾件舊衣服散落在地。
底層，空空如也。
那隻青花蟋蟀罐，不見了。
冷汗瞬間湧出。他發瘋似的翻找，床底、桌下、牆角、甚至抽屜裡……沒有。窗戶關著，門鎖著，一個沉重的瓷罐，能去哪兒？
最後，他的目光，僵直地，一寸一寸，挪向房間內側，那個小小的、用來堆放雜物的隔間。隔間沒有門，隻有一塊舊布簾子垂著。
布簾子下方，靠近地麵的縫隙裡，露出一小截弧形的、青白色的瓷緣。
？了去進”走“……己自它
。”’兒蟲‘的鬥去進他替找“——話的趙老了起想他。他了住纏，來上延蔓底腳從，懼恐的稠粘更、冷陰更種一。地原在釘，鉛了灌像腿雙但。來回不也再，子屋這出衝刻立，逃想他。顫打地製控受不齒牙，來起重粗吸呼的哲李
？嗎起響巷樹槐在隻是不，腔唱那？去裡哪到逃能？逃。了定注經已就，西東些有，起刻一那家回帶子罐把他從……許也
w t . p o o在盡節章說小新最
。樣一模一味氣的中罐裡夢和，顯明越就息氣的味甜鏽鐵淡淡著合混氣腥土的濕潮股那，近靠是越。簾布舊的動晃微微塊那向走，著引牽線絲的形無被，偶木線提佛仿。的步腳動挪麼怎是己自道知不他
。簾布的糙粗了到觸，害厲得抖顫尖指，手出伸他
。開掀緩緩
。轉旋緩緩在正佛仿，花蓮的色紅暗那，亮發幽幽中昧昏在紋蓮枝纏的上身罐。央中正在擺地正正端端，罐蟀蟋花青隻那，上地的出空，邊一在堆物雜。常異暗昏，窗有沒裡間隔
。向方的他著朝，口罐
。的洞洞黑，麵裡
。感視窺的在不處無種那中寐夢著帶，重沉、滯凝得變氣空。間空的限有間隔著染浸，來出淌流地聲無口罐從，汁墨的冷冰像，延蔓在，動流在暗黑那。了到”覺感“哲李但
。了起響次一再，腔唱劇京的曳拖、裂乾、啞沙那，後然
比無，次一這
