“剃頭刮臉，精神煥發——”
“午夜上門，舊貌新顏——”
夜多深了，巷子裡傳來蒼老、沙啞的吆喝，伴隨著竹梆子“梆、梆、梆”有節奏的敲擊，由遠及近，又慢慢消失在巷子儘頭。
陳舊的居民區裡，老一輩人都知道這個傳說：午夜過後，會有一個穿灰布褂、背木箱的老剃頭匠沿街叫賣。他的技術神乎其神，據說能剃去人身上的“晦氣”、“衰運”，甚至能讓人“改頭換麵”。但找他剃頭，有個規矩——不能點燈，不能照鏡子，剃完就走，不許回頭，更不許打聽。
代價是，他會取走你身上的一樣東西。可能是一根頭發，一滴血，也可能是一段記憶，一絲情感。
沒人知道他存在了多久，也沒人清楚他的來曆。隻當是這座城市無數怪談中的一個，聽過便罷。
直到住三樓的老李出了事。
老李是個賭棍，欠了一屁股債，老婆跟他離了婚，人見人嫌。那段時間他黴運當頭，喝涼水都塞牙，走投無路了。不知誰跟他提了一嘴午夜剃頭匠的傳說，他竟真動了心。
幾天後的一個深夜，鄰居被老李家傳來的爭吵聲驚醒，是他老婆（前妻）來找他理論孩子撫養費的事，罵得很難聽。後來聲音停了，隱約聽到老李嘟囔著什麼“剃個頭，轉轉運……”
第二天，人們發現老李家門虛掩著，進去一看，他前妻倒在客廳，昏迷不醒。而老李，坐在衛生間的鏡子前，背對著門。
有人小心翼翼地上前拍他肩膀，老李應聲而倒。
他的臉……已經不是他的臉了。
五官像是被徹底揉碎後又隨意拚接起來，扭曲得不成樣子，找不到一絲過去的痕跡。更詭異的是，他頭上光溜溜的，沒有一根頭發，甚至連眉毛、睫毛都蕩然無存，皮膚光滑得像是剛剝殼的雞蛋，透著一種非人的質感。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
他死了。法醫鑒定結果是心臟驟停，死因成謎。他前妻醒來後，對那晚的記憶一片空白，隻反複說記得一個很老很老的人，手像冰塊，還有一股……生鏽剪刀的味道。
老李家的事讓整個居民區人心惶惶。關於午夜剃頭匠的傳說變得更加具體，也更加恐怖。有人說他背的木箱裡裝的不是工具，而是收集來的“運氣”和“臉皮”；有人說他剃掉的不是晦氣，而是人的“命理”；還有人說，見過他在月光下沒有影子。
年輕的片警小劉不信這個邪，他是堅定的唯物主義者，認為老李的死必有隱情，很可能涉及某種致幻藥物或邪術犯罪。他決定蹲守，會一會這個裝神弄鬼的“剃頭匠”。
連續幾個夜晚，小劉都在老居民區錯綜複雜的小巷裡潛伏。終於在第四個淩晨，竹梆子聲和那沙啞的吆喝，再次響起。
小劉屏住呼吸，循聲望去。月光下，一個佝僂的身影緩緩走來，穿著洗得發白的灰布褂，背著一個半人高的舊木箱，步履蹣跚，看不清臉。
小劉握緊了配槍，猛地衝出去，大喝一聲：“站住！警察！”
那老剃頭匠停下腳步，緩緩轉過身。
小劉看到了他的臉——那是一張極其普通、布滿深刻皺紋的老人的臉，沒有任何異常。隻是那雙眼睛，空洞得可怕，像是兩個深不見底的古井，沒有任何光彩，也沒有倒映出小劉的身影。
“警官，要剃頭嗎？”老人開口，聲音和吆喝時一樣沙啞，帶著一絲若有若無的笑意，“祛祛晦氣，最近……辦案不太順吧？”
小劉心裡咯噔一下，他最近確實因為幾個懸案壓力巨大，焦頭爛額。但他強自鎮定：“少廢話！跟我回派出所！”
。動蠕在西東的絲發頭似類、的小細數無有乎似麵裡見可約隱，暗黑的著滾翻、的開不化得濃團一有隻，剪推刀剃有沒裡子箱。開打，箱木下放慢慢是隻，辯爭不也，頭搖了搖人老
。說聲輕人老”。官警，子影的你看看“
。緊勒緩緩正，西東的般絲發同如、的色黑縷縷一了上繞纏，時何知不，置位的頸脖子影那在，而然。長很得拉被子影的他，下光月。頭低地識意下劉小
。音聲何任出不發卻裡嚨喉，救呼想他。喚使聽不得重沉卻手，槍拔想他，懼恐的般息窒陣一到感劉小
。作動的”剪修“個一了做，向方的頂頭劉小著對地虛虛他。色黑青著泛，曲彎而長甲指，爪雞如枯乾手那，手出伸人老
。來襲暈眩的烈強陣一，去出了離剝生生硬被西東的要重其極麼什有佛仿，涼一頂頭得覺隻劉小
。變沒也乎似臉，在還發頭，頭的己自摸了摸他。影蹤見不已早匠頭剃老個那，裡子巷的蕩蕩空在站自獨他。亮微已天，識意複恢再他等
。夢噩個了做是隻為以，氣口了鬆他
。”光的前以了沒裡眼“，”生陌得變“他是由理，手分出提然突也，友女的年多戀相他連就。口改人證，斷中地妙其名莫索線，子案的理處他。假休他議建，佳不態狀神精近最他說地婉委，話談他找導領。的怪怪都神眼的他看們事同，位單到回可
。線絲的色黑、的無若有若圈一著繞纏總乎似，圍周頸脖的己自，見瞥會爾偶他，下線光的定特些某在，是的懼恐他讓最。暗晦和敗頹的出不說股一著透卻，舊依官五，己自的中鏡，子鏡照劉小
。過起響區民居在有沒也再，聲子梆竹
？呢運命的誰響敲，口巷條哪在現出會又，夜午個一下，匠頭剃的”運“的劉小、”臉“的李老了走取那，道知誰。戶閉門關早早地宣不照心都人有所但
