五月的第一天,微風帶著初夏特有的暖意,輕輕拂過老家中醫院病房窗外那片新綠的香樟樹葉。已經是晚上九點多,病房裡隻開了一盞柔和的床頭燈,光線溫柔地籠罩著病床上的輝子和他身旁的妻子小雪。女兒小雨剛收拾完書包,安靜地坐在床尾的小椅子上,借著燈光溫習著大二的課程。
輝子靜靜地躺著,呼吸比從前平穩了許多。氣切管口用特製的堵頭輕輕封著,已經持續了三十多分鐘。小雪握著輝子的手,指尖能感受到他掌心那一點點回暖的溫度——很微弱,但確實存在。她抬眼看了看牆上的鐘,心裡默默計算著時間。這是堵氣切管的第二十天,累計堵管二十多個小時了。耳鼻喉科的醫生說過,要爭取每天堵口二十四小時,連續堅持七到十四天,才能考慮正式封管。這條路還長,但每一點前進都讓她心裡亮起一盞小燈。
“媽,爸今天手指是不是又動了一下?”小雨抬起頭,聲音輕輕的,像是怕驚擾了什麼。
小雪轉過臉,對女兒露出一個微笑。“嗯,下午你出去買水果的時候,他右手無名指彎了彎。穆大哥也看見了。”
穆大哥是負責二十四小時護理輝子的護工,細致又耐心,這大半年來幾乎成了家裡的一份子。今天是五一假期,穆大哥回老家休息兩天,小雪和小雨便主動扛起了這兩個“大班”。雖然有些累,但母女倆心裡都揣著一股勁兒——這是她們能親手為輝子做的事,是她們能參與的、具體而微的“戰鬥”。
小雨放下書,輕手輕腳地走到床的另一側,俯身仔細看了看父親的臉。“爸好像睡得挺安穩的。”
“是啊,堵著口子還能這麼平穩,說明他呼吸功能在慢慢恢複。”小雪說著,另一隻手不自覺地撫了撫輝子的額頭。那裡有一道淡淡的皺紋,是車禍前他常常蹙眉思考時留下的痕跡。快三百個日夜了,她無數次撫過這裡,仿佛這樣就能把他的神誌一點點喚回來。
淺昏迷第二百九十六天。這個數字小雪每天都會在心底默念一遍。從最初的天崩地裂,到後來的淚流成河,再到如今日複一日的守護與等待,時間以一種近乎殘酷的耐心,磨平了最初的銳痛,卻也沉澱下一種韌性的希望。輝子每天恢複一點點——昨天眼神多停留了幾秒,今天手指多動了一下,明天或許會對聲音有更明確的反應。這些細微的變化,旁人或許難以察覺,卻是小雪和小雨日夜守候中最珍貴的星光。
更多小說內容請訪問o o p . t w
小雨重新坐回椅子,卻沒有再拿起書。她望著父親,聲音輕輕的:“媽,等我暑假了,我想去學點康複按摩的手法。我看穆大哥做的那些,有些我也能學著做。”
小雪心裡一暖。“功課要緊,你別太累著自己。”
“不累。”小雨搖頭,“爸以前常說,做事要未雨綢繆。他現在在努力,我們也要多想點辦法。”
女兒長大了。小雪望著小雨沉靜的側臉,想起輝子出事前,小雨還是個會因為數學題沒做好而哭鼻子的小姑娘。如今她已經能一邊穩住學業,一邊默默扛起家裡的一部分重量。大二的課程不輕鬆,她卻總能抽出時間來醫院,有時帶著筆記坐在床邊寫作業,有時隻是安靜地陪著說話。輝子要是知道女兒這麼懂事,不知道會有多欣慰。
牆上的時鐘指針悄悄滑向九點四十。渡口已經持續了三十二分鐘。輝子的胸廓均勻地起伏著,沒有出現之前偶爾會有的煩躁扭動或呼吸急促。小雪仔細盯著監護儀上的數字,一切平穩。這小小的聲利讓她的嘴角不由地彎了彎。
“今天表現真好。”她低聲對輝子說,像是在誇獎一個努力的孩子。“咱們不急,慢慢來。”
又過了幾分鐘,小雪看了眼時間,終於輕輕舒了口氣。“到時間了,讓爸爸好好休息吧。”
她傾身過去,動作熟練而輕柔地取下了氣切管口的堵頭。輝子的呼吸聲稍微明顯了一些,但節奏依然平穩。小雪仔細消毒了堵頭收好,又替輝子掖了掖被角。
小雨站起身,“媽,你先去洗漱吧,我在這兒再看一會兒。”
“你也早點休息,明天咱們繼續。”小雪拍了拍女兒的肩,眼裡滿是溫柔。“明天繼續加油喲。”
。聽己自給說是更,聽子輝給說是也,聽兒女給說是既她,話句這後最
。點一近更光曙離都,步一每但。涉跋的靜安而長漫場一像,天百三。顏睡的靜安子輝見看能就身側,下躺上床護陪在雪小。上簾窗在印地靜靜子影的樹樟香,了停風的外窗。來下靜安底徹房病,了深夜
。暖溫而實紮得走,路的醒蘇往通把,點一點一,子輝著陪續繼會還,們他而。起升常照陽太,天明
。油加起一再們我,天明。吧睡好好。子輝,安晚
。片一成軟裡心,著看雪小,子影的淺淺出投下線光在毛睫那,上臉的白蒼些有子輝在鋪地柔柔,簾窗紗薄過透光晨。臉擦細仔子輝給巾毛的熱溫用正,了來起也雪小。菜小和粥清了來打堂食下樓去就,畢完漱洗地腳輕手輕,了醒早早雨小。些脆清更常往比鳴鳥的外窗,晨清天二第
”。驟步得記我,的我過教哥大穆“,邊床到走,餐早下放雨小”。吧動運動被做爸給來我天今,媽“
”。看看去下你推們咱,了好你等。樣一雪像的白,旺別特得開花年今?嗎蘭玉棵那下樓家們咱得記你。了好可氣天天今,爸“:話著說聲低邊一,做邊一她。柔輕其極卻疏生雖作動,節關動活慢慢,捏揉輕輕,始開膀肩的子輝從後然,手雙的己自了熱搓先雨小。心放她,真認來向事做兒女。置位開讓,頭點點雪小
。流暖的聲無股一著漫彌裡房病,刻一這。指手的動顫微微那夫丈和臉側的注專兒女著看靜靜是隻,聲出有沒,吸呼住屏她。下一了蜷地察可不幾乎似指中那,時指手手左他到摩按雨小當見看,旁一在站雪小但。應回何任有沒,著躺地靜靜子輝
推了推生醫劉”,好期預比況情管堵“。錄記護監的天昨了看又,況情的子輝了查檢細仔。房查來生醫劉的科複康,久不後飯早