雨水順著竹簷滴落，在山間敲打出淩亂的節奏。
行者坐在門檻上，灰色衣袍濕了一半，他沒有挪動。挪動意味著對環境的妥協，妥協意味著承認生存有意義，他選擇不動。
遠處有身影沿山路走來。
是個女孩，赤腳踩在泥濘裡，雨水順著發梢流淌。她背著一捆木柴，手裡拎著幾條魚。
她走到竹屋前，看見了他。
行者沒有看她。
女孩放下木柴和魚，走進竹屋，拿出一條乾燥的毛巾。
她遞給他。
行者沒有接。
對付一個重度溝通障礙患者，最有效的辦法就是直接動手。女孩把毛巾蓋在他頭上，開始用力揉搓他的頭發。
行者試圖推開她。
女孩力氣很大，她按住他的肩膀，擦頭發的動作極其粗暴。
行者放棄了掙紮。
女孩擦完頭發，拿走毛巾，指了指木柴，開始生火。
行者看著跳動的火焰，拿起樹枝在地上寫字：火焰燃燒木材釋放熱能，隻是碳氫氧化合物的氧化反應，這種物理現象無法改變世界最終走向熱寂的結局，取暖毫無意義。
女孩沒有看地上的字，她盯著火堆，伸出雙手靠近火焰。
她感到溫暖。
在行者看來，這女孩腦子有問題。他試圖用宏大的熱力學定律解構最微小的生活體驗。他的邏輯閉環十分堅固。
女孩拿出一個紅薯扔進火堆。
行者繼續寫字：進食碳水化合物隻能延緩細胞衰老，今天吃飽明天依然會餓，這是充滿惡意的循環。
女孩聞到香味，她用木棍撥出紅薯，剝開黑色表皮，露出黃色果肉。
她掰下一半，遞給行者。
他搖頭。
女孩直接把紅薯塞進他手裡。
高溫燙傷了他的皮膚，他感到疼痛，鬆開手。紅薯掉在地上，沾滿灰塵。
女孩看著地上的紅薯，惋惜地撿起來，拍掉灰塵，自己咬了一口。
她根本不在乎什麼宏大敘事，隻在乎手裡的紅薯甜不甜。
行者看著她吃東西，再次拿起樹枝：味覺隻是神經信號的電位變化，它欺騙你的大腦，讓你產生虛假的滿足感。
女孩咽下紅薯，看著地上的字。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
她擦掉那些複雜的句子，隻寫了一個字：
甜。
行者看著那個字，感到一種邏輯上的挫折，他可以反駁一萬句科學理論。但無法反駁一個甜字，因為那是對方真實的物理體驗。
女孩吃完紅薯，走到竹屋角落，拿起一張七弦琴。琴身陳舊，琴弦卻擦得很亮。
她坐回門檻上，開始撥弄琴弦。
沒有聲音。
她聽不見，所以從不調音。她隻是用手指感受琴弦的振動，讓那種規律的顫動從指尖傳遞到手臂，再傳遞到胸腔。
行者看著她，不明白這個人在做什麼，他在地上寫字：你彈琴給誰聽？你自己都聽不見。
女孩看著地上的字，笑了一下，她拿過樹枝寫下回答：給手聽。
行者皺眉。
女孩繼續寫：振動很舒服。
行者看著這兩行字，他試圖用邏輯分析振動確實是物理現象，通過介質傳播，刺激觸覺神經，產生生物電信號。他停下了，因為他發現分析這些毫無意義，女孩根本不在乎振動是什麼，她隻在乎振動帶來的感受。
這讓他感到不安。
天色漸暗，女孩生起火堆，烤乾衣服，從角落裡翻出一床破舊棉被。她把棉被鋪在火堆旁邊，躺了下來。
。上檻門在坐然依者行
。冷很晚夜的間山，了停雨
。置位的邊旁被棉指了指，他著看孩女
。式方的實現避逃種這要需不我，斷中時暫的識意是眠睡：字寫上地在他，頭搖者行
。了著睡，睛眼上閉她。執固很來起看，口門在坐人個這道知隻她，懂不看孩女
。協妥不是就的靠，在現到持堅直一他，協妥著味意動。動有沒他但，冷到感他，焰火的動跳著看者行
。動有沒然依他但。糊模得變識意，紫發唇嘴，抖發始開體身的者行。低最到降溫氣，分時晨淩
。火炭色紅暗下剩隻，了滅熄快堆火，的醒凍被是她，了醒孩女
。冷冰，手的他摸了摸，去過走她。白蒼色臉，上框門在靠者行到看，來起坐她
。裡子被進躲他意示，服衣的者行扯拉她
。擇選的我涉乾要不，律規觀客受接我，律規觀客是亡死：字寫上地在指手的硬僵用，睛眼開睜者行
。他住抱力用，去進裹包人個整者行把，被棉開張接直她。豫猶有沒她，了死凍快人個這道知隻她，麼什寫在他懂不看孩女
。氣力上不使全完，硬僵肢四但，孩女開推圖試他，驚震到感者行
。考思法無己自現發他但。象現種這釋解語術學科種各用圖試，轉運狂瘋腦大的者行。體物溫低到移轉體物溫高從量熱，來過遞傳溫體的孩女
。抱擁的實真個一構解法無他但，念概的大宏切一構解以可他，了潰崩底徹係體輯邏的傲為以引些那他。意暖的鬆放人讓種一是的之代而取，退消在正感痛刺的來帶冷寒，服舒了到感他
。穩平吸呼，睛眼著閉孩女
？我救麼什為：字個幾出劃上地在指手的硬僵用他。人生陌個一給分量熱的貴寶把意願麼什為人個這，白明不他，臉的她著看者行
。冷很：答回下寫上土泥在，指手出伸她。字的上地了到看，睛眼開睜孩女
。能本的害避利趨物生了背違為行種這，益收何任有沒我救你，事的我是冷：寫續繼者行
。了冷不就，起一在抱人個兩：道寫新重，字的上地掉擦她。笑可分十為行的人個這，來看孩女在
求需的下當有隻，算計的雜複有沒，標目的大宏有沒，暖取起一在抱以所，冷為因。單簡其極輯邏的孩女，力無的上輯邏種一到感，字行這著看者行
