們費心了。”
“應該的。”陳明將手裡的油紙包遞給她，“路過稻香村，買了點棗泥糕，你們女同誌應該愛吃。”
“謝謝。”蘇曼卿接過，心裡掠過一絲暖意。這種來自同誌間的、樸素的關懷，是她此刻稀缺的東西。
兩人在院子裡的石凳上坐下。陳明沒有過多寒暄，直接說道：“我過來，一是看看你安頓得怎麼樣，二來，也是受人所托。”他頓了頓，看著蘇曼卿，“硯之同誌從天津捎信回來了。”
蘇曼卿正在倒水的手幾不可察地頓了一下，熱水差點灑出來。她強行穩住心神，將水杯放在陳明麵前，抬起眼，努力讓自己的聲音聽起來平靜：“他……還好嗎？”
“任務進展順利，他很好，讓你不用擔心。”陳明從懷裡掏出一個沒有封口的、普通的牛皮紙信封，放在石桌上，“這是他給你的信。”
信封很薄。蘇曼卿的心跳莫名地加快了一些。她看著那信封，沒有立刻去拿。
陳明看著她，語氣溫和而帶著深意：“蘇同誌，我知道你和硯之同誌都經曆了很多。現在形勢不同了，有些擔子，不必再一個人硬扛著。組織上關心你們，也希望你們能……互相扶持，好好生活。”
他的話點到即止，卻仿佛一道光，照進了蘇曼卿封閉的心扉。她意識到，自己的小心翼翼和過度堅強，在陳明，或許也在組織看來，並非必要。
陳明沒有多待，又囑咐了幾句注意身體，便起身告辭了。
院子裡再次剩下蘇曼卿一人。她的目光落在石桌上那個薄薄的信封上，久久沒有移動。
風吹過，老槐樹的枝乾發出輕微的摩擦聲。
終於，她伸出手，拿起了那個信封。指尖能感覺到裡麵紙張的單薄。
她抽出信紙。隻有一頁。上麵是沈硯之那熟悉而略顯潦草的字跡，墨水是藍色的。
信的內容很短，沒有任何稱呼，也沒有落款，仿佛一份加密的電文，隻有他們彼此能懂：
“安抵。諸事順遂，勿念。
北地寒早，添衣謹防腿疾。
院中槐樹，可曾落葉？
盼複。”
沒有纏綿的思念，沒有動人的情話，甚至沒有一個確切的名字。隻有平實的報平安，隻有一句關於天氣和舊傷的提醒，隻有一個看似隨意的、關於院子裡那棵老槐樹的問題。
可蘇曼卿看著這幾行字，眼眶卻瞬間濕潤了。
“北地寒早，添衣謹防腿疾。”——他知道她的腿傷畏寒。
“院中槐樹，可曾落葉？”——他知道她此刻正坐在這個院子裡，他看著過的槐樹下。
“盼複。”——隻有這兩個字，透露出了一絲不容錯辨的、小心翼翼的期待。
他用了他們最熟悉的方式，在組織的通信渠道裡，給她寄來了這樣一封“無聲”的信。所有的關切，所有的思念，所有的試探，都隱藏在這看似平淡的字句之下。
他也在等待。等待她的回應。等待確認她是否安好，是否……願意讓他走進她此刻的生活。
蘇曼卿將信紙緊緊攥在手裡，貼在胸口，仿佛能感受到字裡行間傳遞過來的、遠在天津的溫度。她抬起頭，望著那棵枝乾遒勁的老槐樹，深秋的陽光透過枝椏的縫隙，在她臉上投下明明滅滅的光影。
良久，她站起身，走進房間，在書桌前坐下。她鋪開信紙，拿起沈硯之留下的那支鋼筆，吸飽了墨水。
她看著空白的信紙，深吸一口氣，然後低下頭，認真地、一筆一劃地開始寫：
“信悉。安好，勿憂。
爐火已熟，足禦寒。
。勁尤枝，儘落葉
w t . p o o在盡節章說小新最
”。盼亦
。碼密的解理全完能才間之們他用樣同，製克樣同，短簡樣同。字的下寫己自著看，筆下停她
。活生的裡這應適力努在她——”熟已火爐“
。韌堅的身本命生著示暗也但，零凋與痛傷認承她——”勁尤枝，儘落葉“
。待期的他了應回她——”盼亦“
。動鬆的壘壁心內己自對是也，他對種一，破突種一是就，身本這。應回了出給她但。夢噩與寂孤的己自說訴有沒，期歸的他問有沒她
。址地箱信絡聯的津天個那的給趙老上寫，封信入裝，好折細仔紙信將她
。筒郵色綠的口同胡了進投封信的小小個那將，裡子院到走她，切一這完做
。式儀的要重個一了成完佛仿她，響輕聲一那著聽
。了息窒人令和曠空麼那再不乎似，靜寂份那但，舊依靜寂。門上關，院小到回身轉
。上麵地磚青在映，的長長得拉子影的她將，照斜光陽
。條線的力有而默沉出勒勾，下空天的藍蔚在乾枝的禿光，樹槐老棵那著望，頭抬她
。育孕然悄，裡落院的聲無這在正乎似，西東些有但。了來要快天冬
