小小的打趣過後，話題還是回到了原點。
那就是璃這麼做的目的。
略微沉吟之後，璃抬起手。
會議室的光線暗了下來。不是燈滅了，而是另一種光出現了——那光從璃的指尖溢出，像一滴墨落入清水，迅速擴散、鋪展，最終占據了會議室正中央的整片空間。
一幅星圖。
無數光點在黑暗中閃爍，遠的近的、大的小的、燃燒的冰冷的。它們緩緩移動，像一首無聲的交響樂，每一個音符都是一顆恒星。
“這是……”蘇的聲音很輕，輕得像怕驚碎這片星圖。
“宇宙。”璃說，“還未‘生長’完全的宇宙。”
他的手指在星圖中輕輕一點，視角開始拉近。那些光點變成了恒星、行星，其中一顆行星變成了球體，球體上浮現出大陸的輪廓、海洋的紋理、雲層的渦旋。
地球——那顆他們生於斯、長於斯、戰鬥於斯、隨時準備為之死去的藍色星球——懸浮在星圖中央，美麗得像一顆淚珠。
但很快，所有人都看出了不對勁。
沒有光。那顆星球表麵的城市燈火，那些在夜空中連成一片的、證明著人類文明存在的燈火，一盞都沒有。
大陸的輪廓依舊，海洋的紋理依舊，雲層依舊在緩緩流動，但那份寂靜太深了，深到讓人脊背發涼。像一座被搬空了所有住戶的巨大公寓，燈還亮著，風還吹著，窗簾還在飄動，但你已經知道——
沒有人了。
“這是……地球？”帕朵的聲音小小的，“怎麼……怎麼什麼都沒有？”
璃沒有回答，隻是再次撥動星圖。視角繼續拉近，穿過大氣層，越過雲層，掠過那些空蕩蕩的城市——高樓還在，街道還在，路燈還亮著，但人不在。
沒有一個活物，連一隻老鼠、一隻蟑螂都沒有。像是一盤被按下了暫停鍵的遊戲，所有的道具都還在原地，玩家卻不在了。
然後星圖轉換。視角猛地一收，像一隻巨手將整個宇宙捏成了一個小小的、發光的球體。那球體在璃的掌心上懸浮著，安靜得像一顆冬眠的種子。
那是另一片宇宙，另一個太陽係，另一個地球。
“璃……”阿波尼亞的聲音有些澀，“你自己創造了一個世界？”
璃微微點頭，然後開口，他的聲音不大，但所有人都安靜下來，“這個球體是我過去的造物。它一開始很小，小到隻能容納幾千人。之後我放任它慢慢成長，不知過了多久，終於成長到了這個地步。”
話落，他握緊手指，光球碎了。不是碎了——是展開了。那片星空再次鋪滿會議室，視角朝著那片小小的、由他親手創造出來的宇宙深處潛去。星圖掠過陌生的恒星，陌生的行星，陌生的大陸。然後——聚落出現了。
那片小小的聚落，坐落在一條清澈的河流旁邊。帳篷密密麻麻地支著，軍用帳篷、民用帳篷、用防水布臨時搭起來的棚子，還有一些看起來像是從廢墟裡撿來的木板拚湊成的簡易房屋。炊煙從帳篷間升起，細細的、白白的，在陌生的天空下很直、很靜。
有人在走動。有人在洗衣服。有人在修繕帳篷。有孩子在追逐打鬨，笑聲透過星圖傳來，細細的、遠遠的，像風吹過鈴鐺。而站在聚落邊緣、正在和幾個士兵一起搬運物資箱的那個紅發身影——
華的瞳孔猛地收緊了。
“……隊長。”
星圖裡的卑彌呼似乎感應到了什麼，突然停下手中的動作，困惑地抬起頭，朝天空的方向看了一眼。
她看不到這裡，隔著時間、空間、以及兩個宇宙之間那層不可見的屏障，她不可能看到這裡。但她還是抬起頭，像是有什麼東西在她心裡輕輕叩了一下。
櫻也在其中看到了鈴，看到她和幾個孩子在捉迷藏。
不等她嘗試觸碰，星圖便是緩緩消散，會議室恢複成原來的樣子。
“璃。”梅收回綻放光芒的視線，看著璃，“你創造的這個……世界，那個地方……沒有崩壞？”
“沒有。”
“也沒有律者？”
“沒有。”
“也沒有……比崩壞更危險的東西？”
。到意注有沒都人數多大絕場在到短，短很瞬一那。瞬一了默沉璃
。西東的出讀想不們他種某了出讀，裡默沉的間瞬一那從們他。了到意注斯烏比梅。了到意注蘇。了到意注亞尼波阿但
。種那的”忙上不幫也們你了說“是而，瞞隱種那的意惡是不。瞞隱在他
。說終最璃”。有沒“
”？的樣麼什是，來未的到看……你“，了注專更前之比睛眼的開睜雙那但，和溫舊依氣語的他，口開蘇”。璃“
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。說璃，神眼的切一穿看那蘇上對”。的道知想會不們你“
。定堅很但，大不音聲的蘇”。由理的定決做們我替你是不那“
。光目了開移璃後然。刻片了視對人兩
”。’罪贖‘是作當這把以可也們你。法方決解的高最率功成了出給我以所，錯過的我是這。了來到們祂，在存的我為因但，裡這到不意注本原們祂。在存的大強更焉終比有，裡度維的到不測觀們你在，外之係陽太在。人敵的終最是不者律“，說他”。點終是不壞崩“
”。移遷的明文類人個整是。移遷的人千幾、人百幾是不，移遷的說你“。明清的路出找尋中墟廢在夠能、的家略戰於屬種那，明清了複恢經已睛眼的她，時開睜再。睛眼了上閉梅
”。能可有還，界世個一另但。了救沒經已界世個這“。她著看璃
”？轍覆蹈重會不邊那證保麼怎你“
”。界世新向投光目將會不也們祂此因。息氣何任下留會不，裡那往前會不我“
。了默沉梅
”。去過會我“。麵水過吹風像，輕很，來傳時這在音聲的櫻
。寧安的底到落頭石像、的定篤、的靜平種一是上臉，著閉半睛眼，裡背椅在靠她。她向看都人有所
