天啟四年五月，王二柱揣著根麻繩，蹲在土地廟後牆根下。繩頭磨得發亮，是他給十二歲的閨女蘭芝準備的——再不下雨，他就得把娃賣到富人家當丫鬟，換點活命的粟米。
廟前的香爐早就被流民搶去砸了，隻剩個破瓦罐，裡麵插著幾炷燒了半截的香。王二柱抬頭看天，太陽像個燒紅的銅盆，烤得他頭皮發麻。地裡的麥苗早成了枯草，連蝗蟲都懶得光顧——它們要麼餓死了，要麼被人捉去烤著吃了。
“柱哥，別等了！”同村的李老栓跑過來，手裡攥著塊樹皮，“我剛去府衙看過，告示上說，再等三日不下雨，就開倉放糧！”
王二柱苦笑。他去年就吃過“開倉”的虧：官府放的糧裡摻著沙子，每人每日隻給一勺，不夠塞牙縫的。倒是那些穿綢子的官老爺，家裡的糧倉堆得冒尖——前幾日他去西安城討飯，親眼看見巡撫家的廚子把白米飯倒進泔水桶。
天啟四年的初夏，陝西大地被烈日烤得龜裂。渭河河床裸露著乾涸的傷口，麥苗在田地裡蜷縮成枯黃的碎片。從潼關到延安，赤地千裡，蝗蟲啃光了最後一點綠色。衣衫襤褸的農民跪在土地廟前磕頭直至額頭滲血，而天上的太陽依舊毒辣如烙鐵。
紫禁城中的朱由校，指節輕輕敲擊著眉心的收心蓋，流轉著暗光仿佛有雲雨在其中氤氳。他麵前攤著陝西八百裡加急送來的災情奏報：“渭南人相食，延安府十日餓斃三百……”字字泣血。
“傳張天師進京。”皇帝的聲音在乾清宮中響起，驚起了簷下棲息的鴿子，“就說陝西旱情，需設壇祈雨。”
王安躬身應諾，目光卻不由自主瞟向暖閣角落。那裡，剛滿周歲的皇四女朱淑霖正抱著繡有雲紋的錦被酣睡，而皇三女朱淑汐則坐在一旁，小手撥弄著玉製水盂中的清水——那水清澈異常，似乎永遠取之不竭。
龍虎山張天師抵達西安那日，城牆垛口擠滿了看熱鬨的百姓。人們看著這位第六十一代天師設壇步罡，桃木劍揮向萬裡無雲的天空，眼中儘是懷疑與期盼交織的複雜情緒。
同一時刻，紫禁城暖閣內，朱由校左手抱著朱淑霖，右手輕撫眉心。懷中女嬰咿呀學語，嫩白的手指指向西方。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“汐兒，水。”皇帝輕聲道。
角落裡的朱淑汐興奮地拍打水盂，盂中清水突然泛起漣漪。王安屏住呼吸，看見水盂中竟倒映出西安祈雨壇的景象——而更奇的是，盂中之水開始緩緩上升，在半空凝成一片微縮的雲圖。
“霖兒，雨。”皇帝又念。
朱淑霖咯咯笑起來，暖閣窗外忽然飄進細雨，簷角鈴鐺叮咚作響。收心蓋上流光驟盛，墨玉中仿佛有萬千雨絲旋轉。
三千裡外，西安城上空，原本晴空萬裡的天際突然湧來烏雲。第一滴雨落在張天師揚起的臉上時，他桃木劍差點脫手——這雨來得太突然，太精準，仿佛天聽直達聖意。
“甘霖啊！”百姓的歡呼聲響徹雲霄，無數人跪在突然變得泥濘的土地上，仰麵承接這天賜的恩澤。
雨連下兩日，陝西八府旱情儘解。捷報傳入京城時，朝堂上一片歌功頌德之聲。言官們盛讚“陛下誠感上天”，卻無人知道那日乾清宮中，朱淑汐的水盂水位下降了三分，而朱淑霖的繈褓上繡的雲紋竟微微潮濕。
六月初七那天，王二柱正準備去牽蘭芝，忽然聽見有人喊：“下雨了！”
他以為是幻覺，直到一滴涼絲絲的水落在臉上。抬頭一看，天上竟飄起了毛毛雨！起初人們還愣著，後來不知誰先跪下來，接著嘩啦啦跪倒一片，哭的哭，笑的笑，把額頭往泥地裡磕。
雨越下越大，王二柱跑到自家田裡，看著乾裂的土地慢慢吸飽水，像久渴的人終於喝上了水。他忽然想起去年徐大人派來的農師說的話：“這番薯不怕旱，下點雨就能活。”當時他還罵農師是騙子——哪有種在地裡不用管，就能長疙瘩的東西？
雨停後，他揣著徐大人送來的番薯種，在田裡刨坑。蘭芝跟在後麵撒種，小手凍得通紅，卻笑得歡：“爹，這圓疙瘩真能吃嗎？”
”。子肚飽填能也來出挖，月個三旱再算就，裡土在埋西東這，說人大徐“，分三了大時平比道力，頭鋤著揮柱二王”！能“
。渣是都角嘴得吃芝蘭，甜又麵又，口一咬，了蒸家回拿他。大麼那頭拳有的大最，根塊皮紅個六五出滾裡土，去下頭鋤一——抖在都手，時薯番挖次一第柱二王。埂田了滿爬藤薯番，底月七
”？的命救是個哪底到，薯這和雨這說你，哥柱“：嘴咂直乾薯些這著看，門串來栓老李。寶元串串一像，的黃金，乾薯番了滿掛下簷屋的家他今如
”。的種咱教手把手人大徐是，薯番這可，的給爺天老是雨——的來出長裡土這信更我過不。是都“：煙旱著嗒吧，上檻門在蹲柱二王
。了字”薯“的”薯番“認塾村去續繼以可芝蘭，了女閨賣用不天冬年今，道知隻他。事的們女皇和帝皇懂不也，”能異“麼什道知不他
。種麥的剩啃蟲蝗被粒幾出扒裡燼灰從圖試，草枯燒在民流的了極餓是那——來進撲味糊焦股一著挾裹浪熱，開掀簾車。裡縫地的裂龜進陷乎幾軸車，時路土黃的南渭西陝過碾車馬的啟光徐，月六年四啟天
。著垂地蔫蔫下日烈在旗法的師天張，台高的處遠著指從隨”。了壇雨祈府安西是就麵前，人大徐“
。裡心他在紮刺根像，報奏的盾矛後前這”。解得情旱，日兩雨降安西“：息消來傳卻閣內夜昨可”。衙府擊衝始開已民流，下未雨滴，日三壇設師天“：報密的撫巡西陝到收城京在他前日三。眉皺啟光徐
。西東的命救能真是才根塊些這，”雨祈“的緲縹無虛起比——底箱在壓還冊賬的石八十二產畝，薯番種試定保在他年去。圈又了圈筆朱被”篇旱耐薯番“中其，編補》書全政農《的錄抄手親他了滿堆中車。據數信更是隻，神鬼信不是不他
，前上走啟光徐。”恩天“謝叩著跪正農老個幾，裡地泥的下壇雨祈
