紮染坊的後院藏著位更老的手藝人。林墨跟著阿月進去時，老人正坐在竹椅上，手裡捏著塊白布，指尖在布上輕輕遊走，像在撫摸熟睡的嬰兒。陽光透過葡萄架落在她手上，指關節腫大，皮膚皺得像乾枯的樹皮，卻靈活得不可思議。
“這是我奶奶，”阿月輕聲說，“她眼睛不太好，卻還能紮出全鎮最細的花紋。”
奶奶抬起頭，渾濁的眼睛對著林墨的方向笑了笑，露出沒剩幾顆牙的牙床。“後生仔，來看紮染？”她的聲音像被水泡過的木頭，溫溫軟軟的。
林墨點點頭，在她旁邊的小凳上坐下。奶奶的膝頭放著塊白布，已經用棉線紮出了細密的紋路，像蛛網，又像水波。她的指尖在布上遊走，時不時停下來，用指甲掐一下布麵，或者把線再勒緊些，動作緩慢卻篤定，像在和布匹說悄悄話。
“奶奶不用看圖案，全憑手感。”阿月說，“她心裡有本圖譜，哪塊布該紮什麼花，怎麼紮，比我們年輕人記得還清楚。”
奶奶聽到這話，笑了起來，皺紋裡盛著陽光。“布是活的，你對它好，它就給你好看的花紋。”她拿起一根細棉線，在布角紮了個結，指尖撚線的動作像在繡花，“以前沒電燈，晚上就在煤油燈下紮布，眼睛就是那時候熬壞的。可布不騙我，你紮得用心，它染出來就體麵。”
林墨看著奶奶的指尖。指甲修剪得很短，指腹上全是厚繭，卻能精準地捏住細細的棉線，在布上紮出毫米級的花紋。有次線鬆了，她沒看，光憑指尖的觸感就發現了，“這兒得再勒緊點，不然藍顏色要跑進來。”
阿月說，奶奶年輕時是鎮上最好的紮染師傅，遠近的新娘都來求她紮的喜帕。“她紮的鳳凰，翅膀上的羽毛能數出一百根，每根都不一樣。”奶奶聽著，隻是輕輕搖頭，“哪有那麼好，是不聽話罷了。”
中午吃飯時，奶奶堅持要林墨留下。餐桌上的醃菜、臘肉，都是自己家做的，裝在藍白相間的紮染碗套裡，和奶奶的手藝渾然一體。奶奶夾菜時，手會微微發抖，可一拿起布，指尖就穩得像塊石頭。
“人老了，手腳不中用了，”奶奶放下筷子，摸了摸身邊的布，“可布不嫌棄我，還跟我說話呢。”
林墨不懂怎麼跟布匹對話，卻想起自己拍照片時的感覺——有時對著風景拍了幾十張都不滿意，有時隨手按下快門，卻捕捉到了最動人的瞬間。或許和奶奶與布對話一樣，都是用心感受後的默契。
下午，奶奶要紮塊孔雀紋的布，準備給即將出嫁的鄰居姑娘做嫁妝。她的指尖在布上移動，棉線在指間跳躍，像隻翻飛的藍蝴蝶。林墨蹲在旁邊看，不敢出聲，怕打擾了這場指尖與布匹的對話。
”。些大再得開巴尾把它讓，呢說雀孔跟正，碰別“：了住攔她被，擦她替想月阿，珠汗出滲上頭額的奶奶。稿底畫忙幫在像，動移上布在子影的架萄葡，斜西慢慢光陽
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
”。看好準保，來出染天明“。話的她了懂聽雀孔，道知裡容笑的她從能卻，清不看然雖，看光著對，來起舉布把奶奶。上麵布在落好剛陽夕，時好紮布
。章蓋在像，拍了拍輕輕上布在尖指的奶奶”。雨擋風遮你給“。絲發像得細路紋的毛羽，凰鳳的翅展隻是麵上，布染的紮時輕年她塊一墨林了給奶奶，時坊染開離
。景風的好最為成會就此彼，待相心用，程旅段這與”號墨小“像就，機相與他像就，布與奶奶像就。誼情厚深的立建件物與是，心用的日一複日是過不，藝手謂所，白明然突，話對的匹布和她起想，尖指的奶奶起想他。生如栩栩下光陽在凰鳳的間相白藍，上璃玻風擋的車房在鋪布染把墨林
。藍的柔溫最裡心他了成漫，天了成漫，海了成漫色藍靛的出染，舞跳上匹布在尖指的奶奶見夢，夢個了做墨林，裡夜
