晨光剛漫過那拉提草原的山脊時，羊群的鈴鐺聲就順著風滾了過來。林墨趴在房車的車窗上數羊，手指跟著羊群的流動點劃，數到第三十七隻時，突然被一陣風吹亂了節奏——新的羊群從山坳裡湧出來，像條白色的河，瞬間把之前的計數衝得七零八落。
“別數了，”蘇晚正往水箱裡加水，聲音裡帶著笑，“哈薩克族的阿爸說，轉場的羊群數不清，就像天上的雲，聚了又散，散了又聚。”她擦了擦手上的水珠，指著遠處騎馬的牧民，“你看那個穿紅袍子的大叔，他手裡的鞭子甩三下，就是讓羊群往東邊走，甩兩下是休息，比數數量管用。”
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
林墨還是不死心。她掏出筆記本，畫了個簡易的表格，左邊寫“上午”，右邊寫“下午”，準備用“估算加標記”的方法統計。蘇晚湊過來看，在表格底下畫了隻歪頭的羊：“別費那勁，去年我跟過一次轉場，數到兩百多就暈了，結果牧民大叔笑著說‘大概兩千隻’，誤差不超過五十。”
上午的羊群走得急，像趕著赴約。林墨發現領頭羊的角上係著紅布條，每走五十步就會回頭叫一聲，後麵的羊群就跟著加快腳步。她試著數領頭羊回頭的次數，數到第二十三次時，蘇晚突然喊她：“快看！有小羊掉隊了！”
一隻毛茸茸的小羊羔卡在石縫裡，咩咩地叫著，聲音細得像根線。穿紅袍子的牧民勒住馬，彎腰把小羊抱起來，往它嘴裡塞了把鹽，又把它揣進懷裡——那裡暖和，還能聽見心跳聲，小羊很快就不叫了。林墨的筆記本上，“上午”那一欄突然多了個小愛心，數量欄空著，她突然覺得，比起數字，這樣的瞬間更該被記住。
中午在溪邊休息時，牧民們架起了銅壺煮奶茶。穿藍裙子的阿媽給林墨遞來塊奶疙瘩，說：“羊多羊少不重要，能平安走到冬牧場才好。”她指著遠處的雪山，“去年有場暴雪，羊群困在山穀裡，阿爸徒步走了三天找救援，回來時靴子都凍成了冰殼，卻笑著說‘羊都在’。”
林墨看著阿媽粗糙的手，指甲縫裡還沾著羊毛，突然想起自己數羊時的執著，有點不好意思。蘇晚正在幫牧民修馬鞍，扳手的叮當聲和羊群的鈴鐺聲混在一起，像首奇特的歌。“你看，”蘇晚擦了擦扳手，“牧民記得每隻羊的樣子，哪隻瘸了腿，哪隻剛生了羔，比數字清楚多了。”
”。了堆料草當你把它，看你“：去過遞了碎掰，乾餅縮壓塊出掏著笑晚蘇，動敢不得嚇墨林，腿褲的她聞子鼻的漉漉濕用，邊腳她到跑然突羊小隻有。英公蒲過踩地跳跳蹦蹦們它看，子肚的羊母蹭袋腦用們它看，跑羔羊小著跟是而，量數數再不墨林。步散在像，緩得走群羊的午下
。氣靈的活鮮著帶都隻每，夥家小的腿褲她蹭有，羔羊小的裡縫石在卡有，羊頭領的布紅係上角有：子樣的羊了滿畫卻，的空是終始欄一那量數群羊，上本記筆的墨林。上地草在落散，菇蘑白朵朵像房氈的們民牧。營紮始開伍隊的場轉，時色蜜蜂成染原草把陽夕
”。記慢慢，多還星星比事故的羊“：牙白排兩出露，來起笑叔大”。的事故記來是們我“：畫的上本記筆著指，頭搖搖墨林”？的景風拍來是們你“：茶奶倒們她給，來過壺銅著舉叔大的子袍紅穿
。景風的人動最上原草了成構同共，客過的入闖然偶樣這們她像有還，民牧的護守有，羔羊的皮調有，羊老的跚蹣有——卷長命生的成組”隻那“”隻這“個數無由是而，字數的冷冰是不來從，量數群羊的場轉民牧，白明然突，板花天著看墨林。曲籃搖哼在像，近忽遠忽，聲鐺鈴的群羊見聽能還，裡車房在躺裡夜
