陸淵沒有立刻回答。他望著窗外那片在夜色中靜靜流淌的河水，沉默了很久，久到淩清墨以為他不會回答了。然後他緩緩地，將空碗放下，伸手拿起酒壺，又給自己倒了一碗，卻沒有立刻喝，隻是端在手中，看著碗中微微晃動的琥珀色酒液，低聲說了一句：
“叫我那首漁歌的人，已經不在了。但歌還在。”
他端起碗，將碗中酒一飲而儘，然後放下碗，站起身。他沒有再看窗外那片河麵，隻是轉身走向門口，走到門邊時，他停下腳步，沒有回頭，背對著淩清墨，仿佛隨口般說了一句：“明天早上，我帶你去看看那片野梅林。雖然現在不是花季，但那裡的景色，還是值得一看的。”
他說完，便推門出去了。腳步聲沿著走廊漸漸遠去，然後是隔壁房門被推開又合上的聲響。淩清墨獨自坐在窗邊，看著窗外那片在夜色中靜靜流淌的河水，以及河麵上那些漸行漸遠的河燈，沉默了很久。她端起自己那碗尚未喝完的酒，輕輕呷了一口。酒液已經涼了，但那股暖意，仿佛還殘留在喉嚨深處。次日清晨，天剛蒙蒙亮，淩清墨便被一陣輕輕的叩門聲喚醒。她披衣起身，打開房門，看到陸淵已經站在門外，換了一身乾淨的青灰色長衫，頭發也重新束過，整個人看起來比昨日清爽了不少。他手中沒有拿那根竹杖，也沒有挎那隻舊包袱，隻是空著雙手，站在晨光微熹的走廊中，對她說了一句：“走吧，趁霧氣還沒散，那片林子最好看。”
兩人出了客棧，穿過那條還籠罩在晨霧中的青石板街，走過那座小小的石拱橋，沿著一條被露水打濕的、蜿蜒著穿過蘆葦蕩的土路，向鎮外走去。晨霧如同薄紗般籠罩著河麵和蘆葦蕩，將遠近的景物都柔化成一幅朦朧的水墨畫。空氣清冽而濕潤，帶著河水、泥土和枯草混合的氣息，吸入肺中，有一種沁人心脾的清涼。
走了大約兩刻鐘，前方的霧氣漸漸變得稀薄，一片開闊的緩坡出現在眼前。緩坡上，密密麻麻地生長著數十株野梅樹，枝乾虯曲蒼勁，雖然此刻並非花期，沒有花朵裝點，但那滿樹金黃色的秋葉，在晨光和薄霧的映襯下，如同一片燃燒的雲霞，絢爛而寂靜。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。午下個整一坐下樹在，來過船劃要都她，候時的開花年每。林梅片這歡喜最前生她“：句一了說口開，地緩緩後然，刻片了默沉，葉秋的燒燃靜靜中光晨在片那著望，兒那在站是隻他。去進走有沒，步腳下停緣邊林梅在淵陸
。靜寂的遠悠而靜寧片一成織，中林梅的晨清日秋片這在，叫鳴的鳥水聲兩一、的來傳約隱上麵河處遠及以，聲沙沙的出發時碎踩被葉落下腳有隻，話說人有沒。斑光的動流下灑頭肩們他在，隙縫的葉枝過透光晨。裡子影的駁斑而碎細、的下投樹梅的曲虯些那在走，上路土泥的潤濕而軟柔、的蓋覆葉落被些那在走，後身他在跟墨清淩。著走地慢慢，路小條一的緣邊林梅著沿是隻，口開再有沒便，完說他
