一九六四年七月的北京,暑氣蒸人。我和林雪晴走在人群中,感受著這座古都盛夏的脈搏。
“全聚德的招牌,看著倒是比去年更鮮亮了些。”林雪晴指著那塊著名的鎏金匾額說道。
我抬頭望去,店門口人來人往,既有穿著乾部服的外地出差人員,也有帶著全家老小來打牙祭的本地市民。
一位老師傅正站在凳子上仔細擦拭匾額的邊角,陽光照在鎏金大字上,反射出耀眼的光芒。
“老師傅,保養得真精心啊。”我上前搭話。
老師傅停下手中的活,用毛巾擦了把汗,臉上帶著自豪:“這是老祖宗傳下來的招牌,可不能怠慢。現在國家也提倡愛護文物,我們得更上心才行。”
走進店裡,跑堂的夥計熱情地招呼我們入座。點完烤鴨,我注意到牆上除了茅像,還掛著“勤儉建國”的標語和全聚德的老字號介紹。
“聽說最近在搞‘四清’運動?”我壓低聲音問正在片鴨肉的師傅。
師傅手中的刀頓了頓,謹慎地看了看四周:“是啊,上麵派了工作組到我們店裡,查賬目、查管理。說是要‘清政治、清經濟、清組織、清思想’。”
他熟練地將一片鴨肉放入盤中,“不過咱們店是百年老店,賬目清楚,經營正規,經得起檢查。”
在鮮魚口胡同,我們看到一群街道積極分子正在清掃衛生。
一位戴著紅袖標的大媽嗓門洪亮:“同誌們加把勁!把衛生搞好了,也是支援國家建設!”
胡同深處,幾個老人坐在馬紮上搖著蒲扇下棋。我們走近時,聽到他們正在閒聊。
“老李頭,你家二小子畢業分配到哪裡了?”一個穿著汗衫的老人問道。
“分到石景山鋼鐵廠了,當技術員。”老李頭滿意地落下一子,“現在國家搞建設,需要技術人才。比我們那會兒強多了。”
“是啊,”另一個老人接話,“我閨女在棉紡廠,天天三班倒,說是要‘學大慶、趕大慶’。年輕人有乾勁是好事,就是別太冒進。”
林雪晴輕聲對我說:“和去年比起來,感覺大家的乾勁更足了。”
我點點頭,目光掃過街景。糧店、煤鋪、副食店前秩序井然,排隊的人們不時交流著生活中的瑣事。
“今兒個的茄子不錯,買點回去拌麵條。”一位大媽對同伴說。
“可不是嘛,現在供應比前兩年強多了。就是豬肉還得憑票,想多買點給孩子們補補身子都難。”
轉到王府井大街,新華書店裡人頭攢動。科技類書籍和文學著作擺在顯眼位置,不少青年學生在書架前認真挑選。
“同誌,請問有《紅岩》嗎?”一個戴眼鏡的女學生問店員。
“剛賣完,明天早點來。”店員一邊整理書架一邊回答,“這本書太受歡迎了,每次進貨都很快賣光。”
在科技書籍區,一個青年工人模樣的人正在認真抄錄《機械原理》的目錄。他抬頭看見我在注意他,不好意思地笑了笑:“這本書太貴了,買不起,先把要點記下來,回頭去圖書館借。”
在百貨大樓,我們遇到一隊來自東北的工業參觀團。
這些穿著工裝的年輕人正在認真記錄商品陳列方式,帶隊的老同誌對售貨員說:“我們是來學習你們的先進經驗的,回去要改進我們商場的服務態度。”
我注意到,這些年輕人雖然言語中充滿建設熱情,但購買商品時依然精打細算,仔細比對價格。
“現在的年輕人很務實,”我對林雪晴說,“既有理想,也懂得量入為出。”
更多小說內容請訪問o o p . t w
中午,我們在東安市場的一家老字號吃飯。服務員熱情地介紹著今天的特色菜:“二位來得正好,今兒有剛送來的新鮮黃花魚,要不要嘗嘗?”
”。牌招了砸能不,量質證保要更號字老些這們我,動運育教義主會社搞在現“:天聊們我和來出房廚從意特傅師老的勺掌,候時的菜等
”。好做作工務服把,來起合結想思新和統傳老把要們我說還,習學織組道街天兩前“:說語標的”務服民人為“上牆著指他
。容內的麵上寫抄真認在正人輕年個幾。報捷的新革術技些一和畫傳宣的”樣榜好鋒雷習學“著貼上欄傳宣,口門園公山景在。走北往根城皇著沿們我,飯完吃
”。了點拿多能就金獎的月個這,率效產生高提樣那的說上畫像能是要“,說伴同對年青個一”,新革術技搞在也裡廠們我“
”。硬過業專要也,步進治政要既們我求要“,說我對聲輕晴雪林”。專又紅又調強在也裡係們我“
。同不有已前年幾與式方但,開展域領個各在正動運育教義主會社場這。容內傳宣的情熱設建滿充些那著看地默沉我
。事時論討在正人老的鳥遛位幾,下塔白在。織如人遊,裡園公海北的午下
。問人老的籠鳥眉畫著提個一”?了台下夫曉魯赫說聽“
”。主自立獨持堅,明英央中黨們咱是還。場下好有沒,路道義主列馬離背“,說地憤憤人老位一另”!了下該早“
”。緊別特練訓近最說信來,兵當古蒙內在就子侄我。了強加又防邊的邊北,張緊係關聯蘇和為因說聽我“,音聲低壓人老個三第”,啊過不“
。西山了回飄卻緒思,船小的往來上麵湖著望我,時息休亭龍五在
”。動脈的樣一不到覺察能就,受感細仔但,常如靜平上麵表“,口開緩緩我”,城京北這看你,晴雪“
”……說是你“:悟所有若晴雪林
”。式模業產的展發續持可了立建,入收了加增民農助幫地在在實實們我是而,號口喊風跟們我為因是不,跟腳穩站西山在能以所之’匠煮茶‘“,邃深得變光目的我”。去下過要總子日的姓百老,變麼怎向風治政管不,說是我“
業工防國和業工重是別特,產生業工是二;礎基的生民計國是這,產生食糧是一:麵方個幾抓點重在現家國,看來察觀的天幾這從“:析分續繼我