身體離開艙門的一瞬間，失重感攫住了他。
世界在旋轉：藍天，白雲，飛機越來越小的輪廓，還有機艙裡士兵驚駭的臉。
自由落體。速度越來越快，風像刀子一樣刮在臉上。他閉上眼睛，心中默數：一、二、三……
在數到八的時候，他拉動了胸前的開傘繩。
“砰！”
一聲悶響，降落傘在身後猛地綻開！
這是上飛機前瑪麗要求穿上的，現在派上了用場。
巨大的拉力將他向上狠狠一拽，下墜的速度驟然減緩。
他像一片被風吹起的葉子，在空中飄蕩。
睜開眼，世界變得緩慢而清晰。
他看到了身下的重慶：長江如練，山巒如黛，那些熟悉的街道、房屋、碼頭，都在晨霧中漸漸顯露。
降落傘在空中劃出一道弧線，向機場外圍飄去。風吹著他，飄向七星崗的方向。
地麵，七星崗小院
蘇婉清坐在書房裡，麵前是那幅《山城燈火》。
她看著畫麵上那扇最亮的窗，手指輕輕撫過，眼淚一滴一滴落在宣紙上，暈開墨跡。
走了。
真的走了。
從今以後，這間書房會空著，這張書桌會空著，這把椅子會空著。
她每天會來打掃，會研好墨，鋪好紙，像他還在時一樣。
然後等，等一封信，等一個消息，等一個不知何年何月的歸期。
門外傳來急促的腳步聲。馮四爺的聲音帶著驚慌：“婉清！婉清！”
蘇婉清擦掉眼淚，站起身。門被猛地推開，馮四爺衝進來，氣喘籲籲，臉上是難以置信的表情。
“婉清……先生……先生回來了！”
“什麼？”蘇婉清以為自己聽錯了。
“先生回來了！剛進院子！”馮四爺激動得語無倫次，“他跳了飛機！從天上跳下來的！現在在院子裡！”
蘇婉清大腦一片空白。她衝出書房，穿過院子，然後看到了那個人——
賈玉振站在院子中央，長衫被樹枝劃破了幾道口子，臉上有擦傷，頭發淩亂，一身塵土。
但他站著，活著，眼睛亮得像燃燒的炭火。
兩人對視。時間仿佛靜止了。
然後蘇婉清衝過去，拳頭雨點般落在他胸口：“你瘋了！你瘋了！為什麼要跳？為什麼要回來？你知不知道你會死？！”
賈玉振任由她捶打，等她打累了，才握住她的手，聲音平靜而堅定：
“瘋的不是我，是這個時代。這個時代逼得人要麼當逃兵，要麼當烈士。但我想選第三條路——留下來，寫下去，活到看見天亮的那一天。”
蘇婉清淚如雨下，撲進他懷裡，放聲大哭。
院門外，汽車急刹的聲音
嚴襄儒帶人衝進院子，臉色鐵青。他看到相擁的兩人，先是一愣，隨即暴怒：
“賈玉振！你知不知道你在做什麼？！這是外交事件！美國大使館、哥倫比亞大學、羅斯福總統——所有人都等著你！你跳機？你當這是兒戲嗎？！”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
賈玉振輕輕推開蘇婉清，轉身麵對嚴襄儒。
他的眼神很平靜，平靜得讓嚴襄儒心裡發毛。
“嚴主任，”他說，“我去美國，是為了活著寫。但如果活著意味著要離開這片土地，離開這些需要我的文字的人，離開我的妻子——那麼這種活著，和死了有什麼區別？”
“你這是迂腐！”嚴襄儒怒吼，“黨國費了多大勁才給你爭取到這個機會！你現在一走了之，讓黨國怎麼向美國交代？怎麼向國際社會交代？！”
“交代？”賈玉振笑了，笑容裡有諷刺，有悲涼，“需要交代的，不是我的去留，而是這個國家為什麼容不下一個說真話的文人，為什麼保護不了自己的公民，為什麼要把人逼到要麼逃要麼死的地步！”
：高提然陡音聲，步一前向他
”？嗎作寫之為我得值還，家國的樣這麼那——築構來言謊和默沉用要需，來未的家國個這果如；持維來亡流的人文用要需，嚴尊的家國個這果如；換來由自的子妻用要需，全安的家國個這果如“
。白陣一紅陣一色臉，言無口啞得問被儒襄嚴
：道吟聲朗，氣口一吸深他。起升將即陽朝，去散在正霧晨。方東向望身轉，他看再不振玉賈
。魂國鑄身此，懼足何頭斷“
”。侖昆繼夫萬，滅殞雖身我
。蕩回中風晨在，鏘鏗字字，字個十二，詩句四
。淚的傲驕是，次這但，出湧次一又淚眼，影背的直挺他著看清婉蘇。著聽地靜靜都，們徒學的來趕聲聞、四阿、爺四馮。來下靜安裡子院
。了開離地溜溜灰下手著帶，手揮揮他。說沒都麼什終最但，麼什說想，嘴張了張儒襄嚴
——時這在就但。除解時暫乎似機危
！！！！！！轟
。雲菇蘑的陋醜朵一像，升上滾滾煙濃，放綻在正球火的大巨團一，空天的方遠見隻，去望頭抬人有所！抖顫在都麵地得震！來傳向方南東從響巨聲一
！線航機飛是……向方個那
。道喊聲失四阿”！機飛的生先是……是“
”！難遇部全人四組機！了炸爆就域空慶重出飛剛！了炸爆……74-C架那！賈“：紙如白慘色臉，車下跳她，子巷進衝車的洛斯溫·麗瑪
”……上機在你果如……啊帝上“：來下軟癱才這，著活還他認確，他量打下上，前麵振玉賈到衝她
。了白明都人有所但，說沒她話的麵後
。屍焦具一是經已他刻此，機跳有沒振玉賈果如
。默沉的般一死。默沉
。抖顫在都身渾她到覺感，她住扶振玉賈。倒摔點差，軟一腿清婉蘇後然
’令誅天‘成完，前慶重開離你在要們他……線航的機飛架那道知，走要你道知們他。彈炸了放安上機在工特伏潛是，斷判步初SSO“，顫發音聲的麗瑪”……人本日“
