站在街上的人肩頭。
第七大道擠滿了人。
懷特站在教堂二樓的窗前,看著下麵。他看見了老露西——那個在製衣廠乾了四十年、手指被縫紉機軋斷三根的老婦人,此刻裹著破舊的披肩,站在雪裡,仰頭望著教堂的方向。
他看見了年輕的麥爾肯——剛從監獄出來三個月,臉上還帶著疤,此刻雙手插在兜裡,眼神警惕,但站得筆直。
他看見了一家五口——父母和三個孩子,最小的那個被父親扛在肩上,孩子的手裡攥著剛領到的小冊子,雖然看不懂,但攥得很緊。
他還看見了幾個白人。
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
不多,五六個。有記者,有神學院的學生,還有一個穿著體麵大衣的中年男人——懷特認出那是《紐約先驅論壇報》的編輯,以“同情黑人處境”著稱,但從未真正做過什麼。
所有人都站在雪裡。
沒有人打傘。雪花落在肩頭,化開,浸濕了布料,但沒人離開。他們隻是站著,等待著,呼出的白氣在寒冷的空氣中彙成一片低垂的霧。
懷特深吸一口氣,轉身下樓。
他的灰色西裝膝蓋處還留著油墨的汙漬,但他沒換。他甚至刻意沒打領帶——他要讓台下的人知道:我和你們一樣,都是穿著唯一一套體麵衣服,站在這裡。
教堂早就滿了。連過道都擠滿了人,空氣渾濁而溫熱,混合著濕衣服的潮氣和貧窮特有的酸味。
。量力種某取汲上身他從要是像,膀肩的他,臂手的他碰觸,來過伸手隻數無,路條一開讓動自們人。口門向走,群人過穿特懷
”……生先特懷“
”……了來們我“
”……您佑保帝上“
。前向他著推,水潮像聲語低
。起亮然突燈照探,時階台口門到走