烏今越以為她的生活會一直如此平淡的過下去。
高中，大學，畢業，工作。
她會在某一次休假回到福利院和烏藍一起吃飯散步。
或者她接烏藍去自己工作的城市，周末一起出去走走。
錄取通知書是在七月中旬到的。
她拿著那個大信封往回走，陽光很毒。曬得人發暈。
一邊走一邊想，等烏藍下次來了，她和她一起拆。
甚至在計算開學後，自己可以通過哪些法定節假日回福利院。
以及接下來該怎麼讓烏藍提前退休。
但高考後的暑假，烏藍來的次數實在是太少了。
最後一次見到她是什麼時候，烏今越已經想不起來了。
好像是某天晚上她們互道晚安之後，又好像是某次飯後散步，烏藍突然說要走。
她隻記得那些平常得不能再平常的瞬間，平常到她以為還會有無數個這樣的瞬間。
幸福常常在失去中被定義。
8月中的一次下午，她正在房間裡收拾東西，突然聽到走廊裡有很急的腳步聲。
停在她所在的房間門口後，便是一陣急促的敲門聲。
打開門，外麵站著一個她不認識的男人。
穿著白襯衫，戴著眼鏡，手裡拿著一個公文包，說自己是福利院上級主管單位的工作人員。
烏藍去世了，猝死，和她一樣沒有親屬。
他說了很多，但烏今越沒聽清，隻看見他的嘴一張一合，聲音像是從遠方傳來。
身體和意識似乎被這條消息分割成兩半。
一時還未反應過來，身體已經回複那個男人。
“我知道了。”
關上門，聽著走廊裡的腳步聲遠去，隔壁房間的孩子在哭鬨，窗外蟬聲嘶力竭的叫。
烏今越第一次感覺炎熱的夏季居然這麼冷。
告別儀式是在殯儀館辦的。
單位牽頭，來了幾個人，她大部分不認識。
他們穿著深色的衣服，站在後排，表情肅穆。
烏今越和福利院其他工作人員一起站在最右側。
照片裡的烏藍比她記憶中年輕，短發很黑，眼睛很亮，嘴角微微翹著，像是在笑。
這是什麼時候拍的？
烏今越不知道，她沒見過這張照片。
不止沒見過這個照片，她和烏藍甚至都沒留下幾張合照。
不是她不願意記錄，是烏藍不喜歡拍照。
周圍有人低聲說話，有人在抽泣，有人走動。
她什麼也聽不見，也沒有哭，渾渾噩噩地站在那裡，隻是看著照片裡那雙微微彎著的眼睛。
和院長媽媽太不像了。
她明明很少在外人麵前笑才對。
烏藍被葬在城東的公墓裡。
墓碑很小，灰色的，上麵刻著名字和生卒年月。
從小帶她長大的人，她卻現在才知道對方有多大。
烏今越拿著花來看望她，路上買的，什麼品種她不知道，是花店的人推薦的。
對方說這種花開的久，能放好幾天。
烏藍的名字她在很多地方看到過，也寫過很多遍。
福利院的表格上，作業本的封麵，草稿紙的角落，試卷的左上角。
以前那些名字都有辦法擦掉，唯獨刻在石頭上的抹也抹不去。
她覺得命運這東西可真混蛋啊，起起伏伏的。
她以為是起，實際上早就在往下墜。
回到福利院，日子還是要過。
新來的院長姓林，具體叫什麼烏今越沒細問。
她是個好人，笑眯眯的，說話輕聲細語，對孩子們也好。
但烏今越不想看見她。
不想看見她坐在烏藍的椅子上，不想看見她站在烏藍的窗台邊，不想看見她從烏藍的辦公室裡推門出來。
辦公室裡的東西還是那些。
除了新院長，基本沒人動過。
烏今越不進去，但她每次總是下意識的去看，想象門開了，後麵出來的臉。
。孔麵的悉熟現出再能可不麵後門扇那道知，了在不經已藍烏道知上智理她。亡人在物
。為認麼這不識意的她但
。來出跳會就頭念的來回藍烏，開打門扇那到看次每
。去回縮的願不情不才頭念個這，臉的生陌張一到看到直
。複往環循此如
。了不受於終越今烏
。了走搬的慌忙急著就她，天5到不任上長院新
。子箱個兩了拾收己自，說人何任跟有沒她
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。了掉燒被俗習為因都，西東的過用經曾藍烏
。分部一栽移荷薄的齊整理打前生其將盆花個了拿是於，西東的她於屬內院利福走不帶她
。神精很得長，強頑力命生後栽移，的油油綠
。會一了站廊走在她，候時的走
。疤的合愈沒道一像，巴泥塊小一是還巢燕的上簷屋，子樣老是還院利福
。的暗段一，亮段一成切廊走把，來進照光陽
。門大室公辦的段一那的亮著看，段一那的暗在站她
。門大的院利福出走子箱著拎身轉她，會一了待
。域區的靜安段這開離車打，頭回有沒她，了上關聲一呀吱後身她在門鐵
……
。意同有沒都她，住房租去出越今烏讓次多過說經曾藍烏
。了逃的亂慌乎近卻她，些這說再她和人有沒也再到等
。了定就套一第了看，介中了約午上天二第，套幾了看上網在午下天頭，快很度速的子房租
。方地的遠很到看能，廳一室一，樓頂的區小老間一
。學上哪在，大多她問，眼幾她量打下上，太太老休退個是東房
。學開沒還，學大上考剛說她
。千一了收少金押太太老，他其是能可有也，紀年為因是許或
便，下一了理整亂胡越今烏，全俱應一施設的內間房
