乾這粗活？”
林凡脫下外套，換上工作服：“在各位老師傅麵前，我永遠是小林。”
這句話讓老師傅們很受用。開工前，按照老規矩，要在祠堂前燒香祭拜。父親主祭，念了一篇簡短的祭文：“列祖列宗在上，今林氏子孫林凡，率匠人修繕宗祠，望祖宗庇佑，工程順利，技藝傳承。”
林凡站在父親身後，看著嫋嫋青煙升向天空。那一刻，他忽然清晰地感覺到一條無形的線——從道光二十三年的重建者，到今天的修繕者，再到未來的守護者。他就在這條線的中間，承前啟後。
第一項工作：挖補蟲蛀的椽子。老師傅們手法嫻熟，先用小鋸鋸出規則形狀的缺口，然後挑選紋理相近的木塊，手工刨削到嚴絲合縫，最後嵌入、敲實。整個過程不用一根釘子，全靠榫卯的精密。
林凡在一邊錄像、記錄。他計劃把整個過程做成教學案例，放到聯盟的共享平台上。
中午休息時，一位姓陳的老師傅坐在門檻上抽煙，看著林凡擺弄設備，忽然說：“小林，你這些機器，真好。我們老了，眼睛花了，手也抖了，有些精細活做不了那麼準了。但機器能。”
林凡坐到他身邊：“陳伯，機器再準，也得有人告訴它怎麼做。你們的手藝、經驗，才是最重要的。”
“可年輕人誰還學這個啊？”陳師傅歎氣，“我兒子在城裡送外賣，一天能掙三百。學木匠，三年出不了師，出了師一天也掙不到三百。”
這是個現實問題。林凡之前想過，但今天聽老師傅親口說出來，感受更深。
“陳伯，我在北京搞了個聯盟，其中一個項目就是‘傳統工匠人才庫’。”林凡說，“我們會給有真手藝的老師傅評級，發證書，保證他們的收入不低於城市白領。還要辦培訓班，讓年輕人來學，學費全免，學成了包分配工作。”
“真的？”陳師傅眼睛亮了。
“真的。”林凡肯定地說，“但前提是，你們願意教。把手藝傳下去。”
幾個老師傅都圍過來：“小林，你說仔細點。”
林凡詳細介紹了聯盟的計劃：建立工匠檔案庫，進行技藝評級，提供穩定的項目來源，組織師徒傳承培訓，還有“匠星獎”評選和獎金。
“如果我們這些人，能評上你說的那個……什麼級？”李師傅問。
“特級、一級、二級、三級。特級工匠的年收入，不會低於二十萬。”林凡給出具體數字。
老師傅們交換眼神。二十萬，在農村是天文數字。
“但評級嚴格。”林凡補充，“要真手藝，要願意帶徒弟，還要學習新知識——比如怎麼和現代技術結合。不能固步自封。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“學新東西，我們願意！”陳師傅激動地說，“隻要能讓手藝傳下去，讓年輕人願意學，我們這把老骨頭，怎麼都行！”
那一刻，林凡看到了希望。傳統技藝的斷層，不是不可彌合的。關鍵是要讓從業者有尊嚴、有收入、有未來。
下午的工作，老師們格外賣力。他們不僅乾活，還主動講解每一個步驟的原理、要點，讓林凡記錄下來。
“這個榫頭為什麼要做成燕尾形？因為拉不脫。”
“這個接縫為什麼要留一線？因為木頭會熱脹冷縮。”
“這個雕花為什麼從下往上刻？因為順紋理，不容易崩。”
一句句質樸的經驗，是任何教科書上都找不到的智慧。
收工時，夕陽把祠堂染成金色。父親站在院裡，看著煥然一新的幾根椽子，忽然說：“你爺爺要是看到今天，該多好。”
林凡知道，爺爺也是木匠，文革時因為“封建餘孽”的罪名被批鬥，手藝沒傳完就去世了。這是父親一生的遺憾。
“爺爺的手藝，沒斷。”林凡輕聲說，“在您手上續上了，現在，我們要讓它傳得更遠。”
父親沒說話，隻是拍了拍他的肩。那隻手粗糙、厚重，帶著木屑和桐油的味道。
那一刻，林凡覺得，所有的遠行、所有的榮耀，都是為了這一刻的歸來與紮根。
回到北京已是周日深夜。林凡輕手輕腳進門，發現瑪雅還沒睡，在書房對著電腦皺眉。
“怎麼了？”
”。’虹彩‘’陽朝‘的套老用想不但，麵畫的望希征象個一畫想我“，幕屏著指地惱苦雅瑪”。好不畫是總，尾結的本繪“
。著空景背但，築建古的好複修望仰子孩個一：圖草幅一是上幕屏
”。燈盞一畫“：感靈了有然忽，景場的下陽夕堂祠起想，圖草著看凡林
”？燈“
”。路的來未亮照，光的去過讓了為是而，去過到回了為是不護保“，說凡林”。路的方前子孩亮照夠足但，亮很是不光。來出透裡戶窗的老古從，燈的暖溫盞一，對“
”。光的續持、的眼刺不、的暖溫！好個這“：亮一睛眼雅瑪
。籍書文柬本一著放上桌到意注然忽，著看後身她在站凡林。圖草改修始開她
”？麼什是這“
”。看看去回願願帶能候時麼什們我……問還。驗經的們我鑒借想，目項複修寺古個幾有邊那國柬，說他“，說雅瑪”。的來寄父師泰烏“
。了遠越來越乎似，方地的始開後生重他個那，國柬。上作工內國了在投都力精有所把乎幾他，多年一這國回。默沉凡林
”。順理情事的盟聯把我等也“，說他”。點一大願願等“
。落失的淡淡絲一有裡神眼她，到覺感能凡林但。說多沒，頭點點雅瑪
。去進著跟凡林，身起緊趕雅瑪。來傳室臥從聲哭的願林，時這
。度5.83：溫體了量雅瑪。紅通臉小，了燒發夥家小
。說地心擔雅瑪”。了來上燒又，點一了退，藥了吃，的始開午下“
。事故的星星和亮月於關，的他教雅瑪是——謠童的國柬首一起哼，背的她著拍輕輕他。了凶更得哭裡懷他在夥家小，兒女起抱凡林
，地般跡奇
