春播結束後的北大荒迎來短暫的清閒，地窨子外的楊樹抽出嫩綠的新葉，陽光透過葉隙灑在泥地上，映出斑駁的光影。林小野蹲在院子角落，手裡拿著錘子叮叮當當地敲打著什麼，金屬撞擊的清脆聲響打破了知青點的寧靜。他身前擺著一堆破舊的家什：三條腿的木凳、磨穿底的布鞋、袖口磨爛的棉襖，還有掉了漆的鐵臉盆，這些都是知青們攢了許久的“破爛”，如今被他當成寶貝似的攤開一地。
“小林，你這是要開修理鋪啊？”王思齊端著水盆從屋裡出來，看到這陣仗忍不住打趣。他剛洗了頭發，水珠順著發梢滴落，在陽光下閃著細小的光，自從用上保溫飯盒，他蒼白的臉色紅潤了不少，連說話都有力氣了。
“差不多！”林小野頭也不抬，手裡的錘子精準地敲在木凳的榫卯接口處，“這些東西扔了可惜，修修還能用。你看這凳子，就缺個腿，找塊木頭補上就行。”他指著身邊一根打磨光滑的木腿，是昨天從木工房討來的邊角料，被他仔細削成合適的尺寸。
王思齊湊過去一看，隻見那三條腿的木凳已經被扶正，林小野正小心翼翼地往接口處抹木膠，動作熟練得不像個城裡來的知青。“你這手藝真是沒的說，比我媽納鞋底還細致。”他由衷讚歎，目光落在旁邊一件打滿補丁的棉襖上，“這棉襖還能修？袖口都爛成篩子了。”
“當然能！”林小野放下錘子，拿起棉襖比劃，“把爛掉的袖口剪掉，接塊新布就行。我昨天找小翠要了塊粗布，耐磨得很。”他從布包裡掏出一塊靛藍色粗布，是小翠從家裡帶來的，邊角還帶著淡淡的漿洗香味。
這時，李衛國打著哈欠從屋裡出來，一眼就看到自己那隻掉了底的布鞋被林小野擺在地上，鞋底已經用粗麻繩密密麻麻地納了一層新膠皮。“嘿！我的鞋！”他幾步衝過去拿起布鞋，翻來覆去地看，驚喜地說，“這鞋底納得比新買的還結實！小林你真是神了，這手藝能在供銷社擺攤了！”
“擺攤就算了，能讓大家有鞋穿就行。”林小野笑著接過布鞋，用剪刀剪掉多餘的線頭，“你這鞋幫子還挺好，換個底還能穿半年。”
李衛國嘿嘿笑著撓頭：“那我中午多幫你劈點柴！對了，張建軍那件破棉衣你也給修修唄？他那衣服漏風，春寒還沒過去呢。”
“正打算修呢。”林小野指了指旁邊疊好的棉衣，“我找了點舊棉花，給他重新絮一遍，再把領口補補，保準暖和。”
說話間，魏珩抱著一摞舊書從屋裡出來，看到院子裡的景象，腳步頓了頓。晨光灑在林小野專注的側臉上，他鼻尖沾了點木屑，嘴角卻揚著滿足的笑意，手裡的針線在棉襖上靈活穿梭，明明是粗糙的農活，被他做得像在完成什麼精細的藝術品。魏珩的目光柔和了幾分，走過去將書放在石桌上，拿起那把缺腿的木凳仔細端詳。
“榫卯鬆動了，光補腿不夠。”他伸出修長的手指敲了敲凳麵，聲音清冷卻帶著暖意，“得在接口處加個木楔，再用鐵絲加固，不然用不了幾天又會散架。”
林小野眼睛一亮：“對啊！我怎麼沒想到！珩哥你真厲害！”他立刻找來鐵絲和小鋸子，按照魏珩說的在凳腿接口處鋸出小槽，準備加木楔固定。
魏珩沒說話，默默拿起砂紙打磨那塊準備補凳腿的木頭，將邊緣磨得光滑圓潤，避免日後使用時刮到衣服。他的動作沉穩細致，每一個弧度都打磨得恰到好處，仿佛不是在修凳子，而是在雕琢一件珍貴的器物。
院子裡漸漸熱鬨起來，知青們陸續起床，看到林小野的“修理鋪”都圍了過來。張建軍看到自己的破棉衣被疊得整整齊齊，上麵還放著新絮的棉花，感動得說不出話，隻是一個勁地給林小野遞熱水。有人拿來了掉底的搪瓷缸，有人抱來鬆動的木箱，甚至連馬大娘都顫巍巍地送來一把掉了柄的鐮刀，拜托林小野幫忙修理。
“小林哥，你這手咋比姑娘還巧咧？”馬大娘看著林小野飛針走線的樣子，忍不住嘖嘖稱奇，“我們村繡嫁妝的姑娘都沒你這手藝！”
林小野被誇得臉紅，手裡的針線差點紮到手指：“大娘您過獎了，就是瞎琢磨。”
“啥瞎琢磨，這是真本事！”馬大娘笑得眼睛眯成一條縫，從布包裡掏出兩個熱乎乎的玉米餅塞給他，“快墊墊肚子，別累著。”
魏珩將打磨好的木楔遞給林小野，目光掃過他手裡的玉米餅，淡淡道：“先吃飯，別空腹乾活。”
”。吃也你哥珩“，珩魏給半一了遞先餅米玉過接，應答快爽野小林”！哎“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。好收頭線的上襖棉把他幫，線針的裡手野小林過接地然自卻，淡平然雖氣語”。手洗先“：手的屑木著沾他指了指是隻，接沒珩魏
。契默合配，確明工分家大，西東運搬、水燒、柴劈責負，大氣力軍建張和國衛李；料布理整、線引針穿責負，巧手齊思王；頭木磨打、具農理修、具家固加：活的巧技和氣力要需理處則珩魏；品瓷搪補修、底鞋納、物衣補縫：計活的細精責負野小林。鬨熱越來越”鋪理修“的裡子院，高升漸漸光陽
。貝寶的來帶裡家從是然顯，簽標的”造製海上“著貼還上子箱，來過箱木的舊破個著抱青知個一”？不修能還，了壞扣鎖箱木這，林小“
。很得滑順關開，試了試，好定固扣鎖把就快很，孔小個兩了鑽上箱木在又，扣鎖型U個一出彎地巧靈子鉗用，絲鐵粗根一來找國衛李讓他”。實結還的來原比，行就扣鎖新個彎絲鐵個找！修能“：下一了查檢子箱過接野小林
”。了壞能不可，呢書家我著裝子箱這！林小了你謝謝太“：謝道連連地動激青知那
。當當滿滿得塞都角邊連，裡襖棉在鋪地細仔，片薄的勻均成撕花棉舊將地活靈指手，花棉絮始開衣棉破件那起拿又，手擺擺野小林”。的該應是都，啥氣客“
那，什家理修、物衣補縫地練熟能卻今如，握會不都頭鋤連年少代現個這，時越穿剛起想他。揚了揚地察可不幾角嘴，子樣的真認他著看珩魏
