？”
終於有人開口了，是那個一直沉默的排長。他的臉被煙火熏得黢黑，嘴唇裂得像旱季的河床，每一道血口都在無聲地控訴。
“回去讓他們再炸一遍？”
他頓了頓，聲音像從磨盤下擠出來的粗糠：
“坑道沒了。山頭沒了。林子沒了。連咱們的衣裳都沒了。”
他低頭看著自己光裸的、沾滿泥汙和血痂的胸膛。
“還回去做什麼……回去給那片地施肥嗎？”
沒有人接話。
列兵低下頭，把臉埋進臂彎裡。他的肩膀開始抖動，壓抑的、幼獸般的嗚咽從指縫間漏出來。
“我……我家裡還有媽媽……”
他的聲音斷斷續續，被哽咽割得支離破碎：
“她……她還在等我回去過年……”
排長沒有看他。
他隻是望著北方那片已經看不見火光、卻依然讓他脊背發寒的天空，像自言自語：
“你媽……比我媽命好。”
“我媽在那邊。”
他抬起下巴，朝北邊微微揚了揚。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“昨天還在……今天不知道還在不在了。”
列兵的哭聲忽然止住了。
他抬起頭，怔怔地看著排長的側臉。那張臉像一塊被火燒過又被雨淋過的焦木，看不出任何表情。
但他看見，排長搭在膝蓋上的那隻手，指節攥得發白。
風停了。
不知過了多久——也許幾分鐘，也許半個世紀——列兵再次開口，聲音小得像怕驚醒什麼：
“長官……咱們還能跑出去嗎？”
排長沒有回答。
他站起身，赤裸的腳踩在滾燙的沙土地上，留下一個模糊的血印。
“走。”
他的聲音像從很遠很遠的地方傳來：
“跑得動就跑。跑不動，就爬。”
他頓了頓。
“活一天，算一天。”
他沒有回頭，邁開步子，繼續向南。
身後，那些破衣爛衫、不，赤身裸體的幸存者們，一個接一個站起來，跟上他的背影。
沒有人說話。
沒有人哭。
甚至沒有人回頭看一眼來時的方向。
他們隻是走著，像一群被暴風雨打散的候鳥，失去了方向，失去了同伴，失去了羽毛，卻依然憑著身體深處那一絲可悲的、卑微的、不肯熄滅的本能——
。前向
。南向
。方北的子輩一燒燃裡夢噩的們他在會將、夜一了燒燃個那離遠
。步腳下停然忽兵列的輕年最個那，裡伍隊
。體身的裸赤己自著看，頭低他
。上背手的傷燒、腿大的破劃、底腳的爛磨他在照，上膚皮的灰炭和汙泥、痂血滿布他在照光陽
。兵的假休年過著等、信家著揣、服軍挺筆著穿個是還他，候時個這天昨起想他
”。們他怕不們咱“：話句那的過說長連起想他
。火大的滅熄有沒今至、天邊半了紅燒些那，彈炸的跑人著追些那，霧白的降而天從些那起想他
。下一了笑然忽他
。看難還哭比容笑那
。伍隊上追，步腳開邁他後然
。笑麼什為他問人有沒
。裡公三十二百一
。了來出逃己自為以們他
……的米百兩徑半傷殺珠鋼、的兵工反、的瓷陶、的年十三活存以可著種播，上地土的去回再敢不遠永們他片那在正，境邊過越經已隊部兵工的國龍——想去絕拒們他，說者或——道知不們他但
。上坡山的禿燒被剛在落輕輕雷蝶蝴顆一第，下空天的方北
。蟲昆的翅斂隻一像，開展瓣三，著躺靜靜它
