三秒捏著那截鏽跡斑斑的弦軸衝進雜貨鋪時，簷角的鐵皮風鈴正被七月的熱風掀得叮當作響。貨櫃第三層擺著的二胡弦蒙著層薄灰，他踮腳夠下來時，指腹蹭到包裝紙上印著的上海民族樂器一廠字樣，墨跡已經發烏。
這弦還能用不？他轉身問趴在收銀台上打盹的老板，對方抬起布滿紅血絲的眼睛瞥了眼，又垂下頭去：放三年了，你要就給五塊。
三秒捏著弦軸往家走，巷子深處飄來糊鍋的焦糊味。四爺爺蹲在青石板上，手裡摩挲著那把斷了弦的二胡，琴筒上的蟒皮已經起了層白霧，像老人手背鬆弛的皮膚。
爺，弦買來了。三秒把弦軸遞過去，老人渾濁的眼睛亮了亮，接過弦軸時手指抖得厲害。他摸出老花鏡架在鼻尖上，穿弦的動作卻滯澀得很，銀白的琴弦在陽光下晃了晃，突然地斷成兩截。
四爺爺的手僵在半空，喉結動了動沒出聲。三秒瞅著他後頸佝僂的弧度，突然想起今早路過縣城劇團時，瞥見門口掛著的三十年團慶紅綢。
爺，要不咱進城修修？三秒拽了拽老人的袖口，四爺爺睫毛顫了顫，慢吞吞地站起來：走不動了。
我騎車帶你。三秒轉身去推牆角那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大杠，車座上的裂縫裡還卡著去年秋收時的麥糠。他把二胡小心地塞進車筐，墊上自己洗得發白的校服外套，看著四爺爺佝僂著身子跨上車後座，懷裡緊緊抱著那把老二胡，像抱著什麼稀世珍寶。
縣城劇團的青磚樓爬滿了爬山虎，朱漆大門上的銅環被摸得鋥亮。三秒扶著四爺爺往裡走，排練廳傳來咿咿呀呀的唱腔，混著板胡的尖亮調子。一個穿水紅戲服的姑娘正對著鏡子甩水袖，看見他們進來，掀了掀鬢角的珠花：你們找誰？
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
修二胡。三秒指了指四爺爺懷裡的琴，姑娘的目光落在琴筒上，突然了一聲：這不是老款的蘇州琴嗎？
她轉身朝裡間喊：張師傅！您看這琴！一個戴藍布帽的老頭從幕布後鑽出來，手裡還捏著鬆香塊。他接過二胡翻來覆去地看，突然指著琴頭內側的刻痕：雲嘯款！三十年前我在劇團倉庫見過一把一模一樣的！
四爺爺的手指猛地攥緊了琴杆，指節泛出青白。張師傅抬眼打量他，突然一聲：您是......陳老四？
老人的肩膀抖了抖，張師傅丟下鬆香塊就去拽他的胳膊：真是你啊老四！當年劇團的胡琴聖手！他往排練廳裡喊：都停一下！看看誰來了！
排練的人們紛紛圍過來，穿黑布鞋的老生摘了髯口，花臉卸了半邊油彩，七嘴八舌地問張師傅怎麼回事。張師傅把二胡舉起來，琴筒上的蟒皮在頂燈的光線下泛著暗金色：這琴是1982年劇團定製的，當年就做了兩把，一把給了陳師傅，一把......
一把給了我爹。穿水紅戲服的姑娘突然開口，她走到四爺爺麵前，眼睛亮晶晶的：我爹常說，當年您拉《二泉映月》，後台的化妝鏡都能震出響兒。
四爺爺的喉結動了動，突然轉身往門外走。三秒趕緊追上去，聽見張師傅在後麵喊：琴留下修啊！
走到劇團後院的梧桐樹下，四爺爺突然蹲下去，肩膀一抽一抽的。三秒看見他手背上的青筋突突地跳，琴筒上的蟒皮映著樹影，像幅褪色的水墨畫。
爺，您咋了？三秒蹲下來，老人抹了把臉，露出滿臉褶皺：當年就是在這兒，我把弦拉斷了。
1965年的冬天下著鵝毛大雪，劇團後台的煤爐燒得正旺。二十歲的陳老四攥著二胡站在幕布側，聽見報幕員念出《智取威虎山》選段時，手心的汗把鬆香都泡化了。他穿著簇新的藍布中山裝，領口別著的毛主席像章閃著光，這是他進劇團的第一場正式演出。
琴弓搭上去的瞬間，三弦突然斷了。他僵在原地，台下的哄笑聲像冰錐紮進耳朵。團長從側幕衝出來，扯著他的胳膊往後台拽：你個廢物！
。琴的塵蒙把這出翻底箱木樟在才，屋老理整天冬年去到直。器樂過碰沒也再，下鄉了回卷蓋鋪著背他，散解團劇來後，落角的間具道在扔被胡二的弦了斷把那
。了在不......的有，城省了去的有們計夥老，了組重又團劇說聽來後：金碎把了撒像，上臉他在落隙縫的葉桐梧過穿光陽，樓磚青的團劇著望頭抬爺爺四，澀發些有音聲的秒三？呢來後
。光的色珀琥出泛毛尾馬，蹭了蹭上塊香鬆在弓琴。燙發然突繭薄的腹指，間瞬的杆琴上搭指手，胡二過接著豫猶爺爺四？試試，陳老：弦新著拿還裡手，來出追箱具工著拎傅師張
。蝶蝴的躚蹁隻像，躍跳上弦在弓琴，晃搖輕輕律旋著隨膀肩，睛眼著閉爺爺四見看，來頭出探娘姑的服戲紅水穿。了停然突腔唱的廳練排，時來出飄符音個一第
。音餘的動顫上弦琴像，著飄裡風在發白的爺爺四裡頭鏡，像錄機手出掏悄悄娘姑的服戲紅水穿，角眼把了抹傅師張見看秒三。亮清都候時何任比卻，音顫的微些著帶，淌流下樹桐梧在子調的》月映泉二《
。的晶晶亮睛眼，他著望頭著仰都，娘姑小的辮角羊紮有，太太老的鏡花老戴有，人些好著站口門廳練排見看，眼開睜爺爺四，時符音個一後最下落弓琴
。蕩回久久間瓦黛磚青在，起一在織交符音的代年同不個兩，來過湊胡板起拿性索傅師張，子拍了起打奏節著跟娘姑的服戲紅水穿。》洋洋喜《的快明是次這，弦琴上搭次再弓琴，度弧個起揚慢慢角嘴的爺爺四，聲一了喊誰是知不！段一來再
？不用能還弦那：來頭出探板老，時鋪貨雜過路。光的潤溫著泛裡色暮在皮蟒的上筒琴，胡二的好修著抱裡懷，上座後在坐爺爺四。走家往車行自著推秒三，時沉西陽夕
。響聲的田麥過拂風晚像，子調了起哼輕輕座後在人老見聽，板踏腳著踩秒三。雀麻的下簷了飛驚，開蕩裡子巷在波音的脆清，弦琴下了撥輕輕是隻，頭回沒爺爺四
