秋收後的第七個晴天，曬穀場的水泥地上還留著麥秸的印記。三秒蹲在電線杆下，手指卷著投影儀的電源線，線皮在陽光下泛著龜裂的白。這台二手投影儀是他從縣城廢品站淘來的，鏡頭蒙著層灰，開機時散熱扇發出哮喘似的呼嚕聲。
“能行嗎？”王嫂抱著懷裡的小孫子湊過來，孩子的小手在投影儀上拍了拍，屏幕上突然跳出片雪花，嚇得他往奶奶懷裡縮。三秒用衣角擦了擦鏡頭，“試試就知道。”他把白布綁在兩根晾衣杆上，風一吹，布麵鼓得像麵白旗。
日頭往西斜時，曬穀場漸漸熱鬨起來。老李叔扛著竹躺椅，椅麵還粘著去年的稻殼；二嬸端著針線笸籮，納鞋底的線軲轆在褲腰帶上晃悠；最積極的是村頭的孩子們，圍著投影儀轉圈，影子被夕陽拉得老長，像一群張牙舞爪的小妖怪。
四爺爺拄著拐杖來的時候，三秒剛把《地道戰》的碟片塞進機器。老人摸出煙袋鍋，在鞋底磕了磕：“這片子我看過，在縣城電影院，兩毛一張票。”他往竹凳上坐時，後腰的舊傷硌得疼，三秒趕緊墊上件厚棉襖，“爺，今兒免費看。”
暮色漫過曬穀場時，陳老五背著半袋花生來了。他往地上撒了把花生，孩子們立刻圍過去搶，他蹲在人群裡嘿嘿笑，露出豁了顆門牙的牙床。這人年輕時在縣城電影院當放映員，後來影院拆了，就回村種起了玉米，閒時總愛講些膠片時代的故事。
“開始嘍！”三秒按下播放鍵，白布上突然跳出黑白畫麵，地道裡的民兵正貓著腰往前爬。放映機的呼嚕聲混著孩子們的驚叫，陳老五突然站起來，手往屏幕上一指：“這地道是河北冉莊的，我去修過！”
人群“嘩”地靜了，陳老五往嘴裡扔了顆花生，殼子嚼得哢嚓響：“那年我十七，跟著工程隊去挖地道，白天扛鐵鍬，夜裡就著馬燈學打快板。”他的手在空中比劃著，像握著根看不見的快板，“‘地道戰，嘿地道戰，埋伏下神兵千百萬……’”
孩子們停了搶花生，仰著頭看他。陳老五的臉被屏幕的光映得忽明忽暗，皺紋裡的泥灰都看得清：“有回挖著挖著，鐵鍬‘當’地碰著塊鐵疙瘩，以為是炸彈，嚇得我們趴地上不敢動。後來才知道，是口掉了底的行軍鍋。”
屏幕上的槍聲劈裡啪啦響，四爺爺突然咳嗽起來，煙袋鍋在地上磕出火星：“我當民兵那陣，也鑽過地道。”老人往人群裡挪了挪，“日本兵來的時候，我們把糧食藏在地道裡，婦女們就在洞口納鞋底，聽見動靜就敲臉盆。”
王嫂的小孫子突然哭起來，指著屏幕上的漢奸直擺手。陳老五從兜裡摸出顆水果糖，剝開糖紙塞到孩子嘴裡：“別怕，那是假的。”他坐回地上，聲音低了些，“真的漢奸比這壞多了，穿黑綢衫，腰裡別著槍，見了老百姓就搶雞。”
月光爬上曬穀場時，片子放到民兵們從地道裡鑽出來，舉著紅纓槍衝向炮樓。陳老五突然站起來，往屏幕前走了兩步，影子投在白布上，像座黢黑的山。“這炮樓是石頭砌的，我們用炸藥包炸了三次才炸開。”他的手在屏幕上比劃著，“左邊第三個槍眼，我從那兒扔進去顆手榴彈。”
有人突然喊：“五叔，你當年是不是立過功？”陳老五的臉在光線下紅了，往地上啐了口：“啥功啊，就是沒死成。”他摸出煙袋鍋，卻沒點火，“跟我一起去的三柱子，炸炮樓時被流彈打著了，才十九……”
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
屏幕上的戰鬥正激烈，孩子們卻不鬨了，趴在大人腿上，眼睛亮晶晶地看著陳老五。三秒往放映機裡添了塊新電池，光流突然亮了些，照見陳老五後頸的疤痕，像條蜿蜒的蚯蚓——那是當年被彈片劃傷的。
片子放完時，人群裡爆發出掌聲。陳老五往地上跺了跺煙袋鍋，突然說：“明兒放《白毛女》不？我會唱‘北風那個吹’。”孩子們立刻起哄：“唱一個！唱一個！”他清了清嗓子，調子剛起就跑了音，逗得大夥直笑，月光在他臉上淌，像淌著層亮閃閃的淚。
”。成不儀影投這你，放器機用專用得“，片膠的黃泛卷幾著裝麵裡，子盒鐵個出翻五老陳”。的藏偷偷我，候時的拆院影年當是這“。糊模經已樣字”軍子娘色紅“的上簽標，灰的厚厚著落上盒片膠，品廢子屋半著堆房廂西的人老。片膠舊借家五老陳去秒三，早一天二第
”。了光這見沒年少多“：了哭然突頭張老，時來出射裡機映放從光束一第當，午下一了鼓搗人兩”？不好修能“：器機著指秒三，臉的乎乎油把了抹頭張老”？啥乾這要“。屑碎的片膠著沾還上輪齒，機映放舊拆在正頭張老的站品廢。跑城縣往杠大八二著騎，聲吭沒秒三
。帶倒在光時像，響輕的嗒哢嗒哢出發，間瞬的片膠上咬輪齒屬金，害厲得抖指手，時片膠裝裡器機往他。品念紀的發院影電年當是那——筆鋼支著別還口袖，子褂布藍的白發得洗著穿五老陳。機映放舊了起支場穀曬，晚傍
。聲沙沙的動轉片膠著混，上地在掉殼生花，塞裡嘴往生花顆著舉正子孫小的她”。糖果水塊我給塞偷偷他，象對處剛爺你跟我，子片這看社公在年當“：淚眼著抹奶奶王。眼了紅然突們太太老的裡群人，時來出跳頭片的》女毛白《
。曲眠催的柔溫支像，鳴蟲著混音聲的動轉片膠，情劇講聲低子孩著摟的有，生花嗑在的有，淚抹在的有，影剪的伏彼起此裡群人著看秒三。星星把了撒像，斑光的碎細下投上地在，發白的他過穿光月。子調起哼兒喜的裡幕屏著跟，旁機映放在站五老陳
”。婦媳娶就仗完打等說，照劇的兒喜張著揣他“，灰煙彈了彈上地往他”。亮月的亮麼這也，天那牲犧友戰我“。煙抽亮月著對，上堆草在蹲正人老見看，找麵後倉穀往秒三。了見不然突五老陳，時》女兒雄英《放夜半後
。雄英的格定上片膠像，長很得拉裡光月在影背的他”。片了卡別，器機著盯得“：走場穀曬往，來起站然突五老陳。顫發都氣空得震，詞台的”炮開我向“來傳處遠。水泉礦瓶人老給遞，話說沒秒三
