故事？”
“比如，寫一個故事，讓一首歌的創作者能真正擁有它；寫一個故事，讓一個好遊戲能活得久一點；寫一個故事，讓一群素未謀麵的人願意相信虛擬世界裡的一個承諾。”
她若有所思地點點頭，然後笑了：“還是這麼大。”
“什麼？”
“格局。”她說，“感覺你的格局，一直就很大。”
這話裡沒有任何諷刺或調侃。
“這不是格局，”我搖搖頭，“這隻是……看到了問題，覺得應該做點什麼。就像看到河麵有垃圾，會想把它撈起來。隻不過，我看到的問題，可能稍微複雜一點。”
“不得不做？”
“嗯。就像河水到了這裡必須拐彎，稻子到了季節必須抽穗，人到了某個路口……必須選擇一條路，然後走下去。”
她沉默了片刻，輕聲說：“是啊，人到了路口，必須選一條路，走下去。”
我們開始沿著河岸，踩著碎石和雜草，慢慢向西走。
夕陽越來越低，顏色也從金黃變成了濃烈的橘紅，再染上一抹瑰麗的紫。
我們的影子被拉得很長很長，斜斜地投在身後凹凸不平的小路上，時而因為步伐交錯而重疊在一起，時而又因為轉向而徹底分開，像某種無聲的、關於命運軌跡的隱喻。
岸邊景象如一幅緩緩展開的市井長卷。有白發老者戴著草帽，坐在小馬紮上安靜垂釣；有孩童牽著簡陋的蝴蝶風箏在奔跑，笑聲清亮如鈴；有年輕情侶依偎在水泥凳上，頭靠著頭，竊竊私語。
這就是縣城最普通、最真實的下午，簡單，具體，充滿了塵土、汗水、煙火氣和勃勃生機。
林薇忽然開口：“張小軍跟我說，以後我去‘星火生活館’，報你的名字，一律免費。”
我忍不住笑了：“他還真這麼交代了？”
“嗯，上周我去查點資料，他說的。”她也笑起來，“我說那怎麼行，不能白占便宜。他說：‘浩彣交代的。’”
“那你就去。”我說。
她沒再推辭，隻是低下頭，輕聲說：“……謝謝。”
我們又往前走了一段，拐進一片河灣處的柳樹林。
這裡的柳樹都有些年頭了，樹乾粗壯虯結，長長的柳枝幾乎垂到水麵上，隨風輕輕擺動，劃破平靜的河麵，蕩開一圈圈細微的漣漪。
夕陽穿過枝葉的縫隙，在地上和我們的身上投下斑駁晃動的光斑，明明暗暗，如同夢境。
林薇在一棵最粗壯的老柳樹下停住了腳步。
我也隨之停下。
我們站在樹下，麵前是開闊的河麵。
對岸是大片正在灌漿的晚稻田，稻穗低垂，綠中透出淡淡的黃，在晚風裡形成連綿柔和的波浪。
更遠處，青色的山巒在暮色中呈現出深淺不一的藍色剪影，層層疊疊，消失在視線儘頭。
“浩彣。”她叫我的名字。
“嗯。”
“你還記得嗎，”她依舊看著河麵，“去年秋天，有一次晚自習下課，下了很大的雨。”
我記得。
那天暴雨傾盆，放學時雨勢正猛。她沒帶傘，站在教學樓屋簷下發愁。我把我的傘遞過去一半。那是一把很小的單人傘，為了兩個人都能遮住，我們不得不靠得很近。
走到她家巷口時，雨停了。她抬起頭看我，睫毛上還掛著水珠，在路燈昏黃的光線下，她的眼睛亮得驚人。她說：“謝謝你，小老板。”我說：“不用謝。”她說：“明天見。”我說：“明天見。”
然後她轉身衝進巷子深處。我站在原地，看著那個背影消失。
“記得。”我說。
她終於轉過頭看向我。“那時候，我就在想，”她緩緩說道，“你會走得很遠。不是地理上的距離，是……另一種意義上的遠。你會走到一個我們所有人都看不見的地方，做一些我們可能永遠無法完全理解的事。”
我沒有說話。
“現在看，”她嘴角牽起一個很淡的、近乎通透的笑容，“我想對了。”
。麼什些說想我”……薇林“
”。頭回別，走前往你，彣浩“，我斷打聲輕她”。完說我聽“
w t . p o o問訪請容內說小多更
。龐臉的她過掠暉餘的陽夕線一後最。她著視凝我
”。方地的華才和血心部全注傾該你，界世的你是才那“，靜平而晰清得說，句一字一她”。劃計大宏些那的你，華清的你，京北的你有你“
。問我”？呢你那“
”。人的樣一不很為成……終最，景風的同不到看，友朋的同不識結，識知的同不習學，市城的同不往去會們我。路的好很條一是也那。貿經際國是，旦複是，海上是能可。路的我有我“，笑了笑她”？我“
”——像就。的真。好不麼什沒這“：下一了頓停她
。側兩岸河向指，手起抬她
。亮點第次，燈路的側兩岸河，時同此與乎幾。起亮然悄子星顆一第，上幕天的色藍深，來下了暗全完已色天
”。上線條一同到走會不遠永，彙交會不遠永們它但，晚夜段一同，麵河片一同亮照以可，光的們它。路的自各著照，上岸的同不在們它“，囈夢像得柔輕音聲的薇林”，看你“
。去望指手的她著順我
。麵河過不越也，光的排一那；岸對到不照，光的排一這。上岸堤的自各在立佇地默沉，燈路排兩
”。向方的彙交不永、的定選此彼重尊但，亮照此彼，光發自各。證見和伴陪……的式形種一另是。劇悲是不，過錯是不，憾遺是不“，我著看頭轉，手回收薇林”。線行平是就這“
。了白明底徹然忽我
。說我”。了懂我“
”。的懂會你，道知就我“：下落們它讓不，睛眼大睜力努她但，起泛然悄光水有裡睛眼，我著看她
。起亮盞一接盞一火燈的岸對著看，下樹柳老在站肩並是隻，話說再沒們我
。笛汽了響拉輪貨的航夜條哪知不，處遠
