，滴落在桌布上，暈開一個小點。
“Whowrotethis?”（誰寫的？）他問。
“我們公司的首席創作人，”高軍回答，“一位天才少年。”
David的嘴角露出一絲難以察覺的笑意：“少年？有意思。這首歌……不錯。很符合我們正在籌備的新人項目。那個女孩叫Britney，BritneySpears，十七歲，聲音條件和外形都很好，就是缺一首能一炮而紅的歌。”
他頓了頓，身體微微前傾，手肘支在桌麵上：“開個價吧。買斷價。”
高軍沒有立刻回答。他看了一眼趙振，後者從公文包裡取出兩份文件——一份是歌曲授權合同草案，另一份，就是那份“守護者契約”。
“David，在談價格之前，我們希望你先看看這個。”高軍將“守護者契約”的英文版推了過去，“這是我們公司的一個新理念。我們提供的不隻是歌曲，而是一個完整的藝人支持體係。”
David接過文件，快速瀏覽。起初他的表情還算平靜，但越往下看，眉頭皺得越緊，最後幾乎擰成了一個結。
“心理健康支持？財務透明度？家庭乾預限製？”他抬起頭，看著高軍，仿佛在看一個外星人，聲音裡帶著難以置信的意味，“高先生，你是認真的嗎？這是一個準備出道的十七歲女孩，不是瑪丹娜。”
“正因為她隻有十七歲，”高軍的聲音平穩而堅定，迎著對方審視的目光，“她才更需要保護。David，你在這個行業很多年了，見過太多有天賦的年輕人，因為過度壓榨、心理崩潰、家庭糾紛而毀掉職業生涯。我們不想看到Britney成為下一個。”
David放下文件，靠在椅背上，雙手交叉放在胸前，這是一個典型的防禦姿態：“讓我直說吧。這首歌很好，我承認。但你們這些條款……不可能。Jive有自己成熟的藝人管理體係，我們不需要第三方來指手畫腳。更何況，你們是一家中國公司，對歐美市場了解多少？”
氣氛驟然緊張起來。咖啡廳裡的溫度似乎都降低了幾度。
周生在桌子底下輕輕踢了高軍的腳，示意他讓步。但高軍想起了我的叮囑——“這不是談判的起點，而是我們的底線。”
“David，”高軍迎上對方的目光，身體也微微前傾，拉近了一些距離，“你剛才說這首歌很好。那我問你，像這樣質量的歌，你們公司一年能收到多少首？十首？二十首？而能夠精準匹配一個新人定位，同時具備全球爆款潛質的，又有幾首？”
David沒有回答，但眼神閃爍了一下，交叉的手指不自覺地鬆開了些。
“我們可以把這首歌賣給出價最高的公司，”高軍繼續說，語速不快，但每個字都清晰有力，“甚至可以考慮一次性買斷。但那樣的話，我們就隻是一次性的歌曲供應商。而我們想要的，是和Jive建立長期的戰略合作關係——我們提供持續的高質量內容，你們負責發行和推廣。Britney成功了，我們共享收益；Britney需要支持，我們提供保障。”
他拿起那份“守護者契約”，手指輕輕點在條款上：“這些條款，不是我們對Jive管理能力的不信任。恰恰相反，這是我們希望Britney能夠長久成功，能夠為Jive帶來十年、二十年持續收益的保障。一個健康、快樂、穩定發展的藝人，難道不是所有唱片公司夢寐以求的嗎？”
David沉默了很久。他端起已經微涼的咖啡喝了一口，目光在文件和對麵這個中國經理人之間來回移動。咖啡廳裡的爵士樂換了一首，薩克斯風的聲音悠長而略帶憂鬱。
“我需要和總部商量。”他終於開口，聲音緩和了些許，“但說實話，這些條款……太激進了。公司法務部門不會同意的。”
“那我們可以從最簡單的開始。”高軍早有準備，從趙振手中接過另一份修改過的版本，“心理健康支持條款——如果Jive擔心成本，這部分可以由我們‘AuroraMusic’承擔。我們隻是要求在合同中明確，Britney有權獲得這項服務。”
他頓了頓，又補充道：“還有聯合製作人署名。這首歌的創作者需要在專輯內頁獲得顯眼署名，並且在未來的宣傳中被提及。這對於樹立‘AuroraMusic’和創作者Howard.Tian的國際品牌形象很重要。”
David若有所思地點點頭。這些要求雖然也不常見，但至少比那些“家庭乾預限製”要容易接受得多。他拿起筆，在便簽紙上記下了什麼。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
。道軌的判談業商了到回新重，問他”？呢格價“
”。權供提先優的歌首六少至，中輯專張三來未yentirB要們我“，下一了頓停意刻他”——是的要重更。金獎的外額有要們我，碑程裡個某到達量銷輯專的yentirB果如，外另，例比準標按稅版曲歌。成分是的要們我“，略策的定製我出說軍高”，金付預的額高求要不們我“
”？嗎量質證保能們你“，頭眉起皺divaD”？權供提先優“
：的好備準前提我是都，念概短簡和題標的歌首幾是那——件文份一另出拿林小意示軍高
篇續蜜甜的愛戀園校-】semitemoS【
曲舞的逆叛帶略-】yzarC)eMevirDuoY(【
……歌慢情抒-】yppaHuoYekaMotnroB【
。詞歌的鍵關句兩一有還至甚，段片律旋和明說念概的單簡有附都麵後歌首每
！準精此如得捉捕都緒情妙微的期春青種那連至甚！合而謀不劃規位定的yentirB對他與然竟，念概曲歌些這。顯明越來越訝驚的中眼，著覽瀏速快divaD
。奇好的正真了上帶次一第裡氣語，問住不忍他”？的寫年少個那是都……些這“
個一有人作創的們我“，鐵打熱趁，頭點軍高”。的是“
