的家人會同意嗎?”
“有必要。”我的聲音很輕,但異常堅定,像在陳述一個不容置疑的事實,“這是種子。我們要在她心裡種下一顆種子——讓她知道,在這個世界上,有人關心的不隻是她能賺多少錢,而是她作為一個人的權利和自由。至於操作……讓趙振去設計法律架構,以‘創作激勵金’或‘特別獎學金’的名義,但資金用途由她決定。如果Jive和她的家人反對,那就說明他們關心的到底是什麼。”
電話那頭沉默良久,隻有高軍略顯沉重的呼吸聲。
“我明白了。”高軍的聲音終於變得鄭重,甚至帶著一絲敬畏,“我會傳達這些條件,並讓趙振準備好法律文件。”
談判繼續進行,如同精密的齒輪相互咬合。條款的每一個措辭,比例的每一個小數點,都在律師和商務代表的郵件與電話中反複拉鋸。跨洋傳真和昂貴的國際長途成為那段時間的常態。
與此同時,在紐約的錄音棚裡,BritneySpears第一次聽到了那首歌。
那是十一月中旬的一個下午,錄音棚裡光線柔和,控製台的指示燈像聖誕樹一樣閃爍。製作人MaxMartin——他也是這首歌的編曲和聯合製作人——把耳機遞給她,按下播放鍵。
前奏響起時,Britney眨了眨眼睛,長長的睫毛像蝴蝶翅膀。然後是旋律,歌詞,副歌……
“Hitmebabyonemoretime...”
她跟著節奏輕輕晃動身體,肩膀和脖子自然地擺動,嘴角不由自主地上揚。這首歌裡有種東西——一種青春的、略帶叛逆的、甜蜜又煩惱的東西——完美地捕捉到了她這個年紀的感覺。那些校園生活的畫麵,那些對愛情的懵懂期待和困惑,都在旋律裡了。
“我喜歡它。”錄製間隙,她對Max說,眼睛亮晶晶的。
“它很適合你。”Max點頭,他是個瑞典人,說話帶點口音,“寫歌的人很懂你,Britney。他抓住了你的氣質。”
Britney好奇地問:“是誰寫的?”
Max看了一眼資料:“一家中國公司,叫AuroraMusic。創作人是那個……Howard.Tian,是個……少年……”他聳聳肩,覺得這事實在有點不可思議,“據說隻有十四歲。天才的世界,誰知道呢。”
“十四歲?”Britney驚訝地睜大眼睛,手指不自覺地摸向自己的耳機線,“和我弟弟差不多大……”
她記住了這個名字。AuroraMusic。極光音樂。Howard.Tian。
幾天後,當她拿到合同時,律師和父親James一起給她解釋那些複雜的條款。當提到“心理健康支持”和那個特別的“個人發展基金”時,Britney愣住了。
“為什麼?”她問父親,聲音裡帶著困惑。
JamesSpears——一個身材結實、麵容嚴肅的中年男人——皺起眉頭:“對方的一些……特別要求。中國人想法有點奇怪。不過不用擔心,這些都是形式,錢我們會幫你管著。”
但Britney看著那些條款,心裡有種奇怪的感覺。在這個所有人都告訴她該怎麼做、該怎麼唱、該怎麼笑、該怎麼打扮的行業裡,這是第一次有人白紙黑字地寫著:你的心理健康很重要,你對自己的人生該有話語權,你有一筆屬於自己的錢。
她不知道這意味著什麼,但她記住了。像一顆小小的種子,落進了心田。
時間進入1999年。
一月,BritneySpears的首張單曲《…BabyOneMoreTime》正式完成製作,定於1月12日全球同步發行。
發行前一周,Jive公司舉辦了小範圍試聽會。當歌曲在專業的音響係統中響起時,在場所有人的表情都變了——那種精準的流行感,那種抓耳的旋律,那種青春無敵的能量……
“這會是今年最大的新人。”營銷總監在試聽會後對Sarah說,語氣肯定。
Sarah點點頭,但她的目光落在合同附錄裡那份“守護者備忘錄”上。她想起David的話:這是一個真正關心藝人長期發展的合作夥伴。
也許,隻是也許,這對行業來說不是壞事。也許這種“奇怪”的理念,正是這個越來越浮躁的行業所需要的一點清醒劑。
1月12日,全球無數電台在同一時間點播放了同一首歌。
從紐約到倫敦,從東京到悉尼,《…BabyOneMoreTime》的旋律通過電波傳遍世界。效果是爆炸性的。
電台點播熱線被打爆,唱片店的預售單如雪片般飛來。音樂電視台MTV全天循環播放那支經典的校園製服MV——Britney在教室走廊跳舞,雙馬尾甩動,笑容燦爛又帶著一絲小性感,瞬間擊中了全球青少年的心。
。名一第榜曲單強百牌告公國美降空曲單,後周一僅僅
。生誕此就,像偶球全個一。幕序開拉式正,象現妮蘭布
。課上裡那授教林在正我,時京北到傳息消
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。習練音高做著導指授教林”……光道一像,去出心眉從音聲象想,部喉鬆放“
。息信條幾十的來發軍高了到看,機手開打,後課下。遍一又遍一,動震裡包在機手的我
】!!!首榜牌告公頂登曲單【
】!張萬05破突估預量銷周首【
】!錄紀創率視收VTM【
】!度進品作續後問詢並,電賀來發麵方eviJ【
】。’物禮的我給送是這‘說她。受接要持堅人本yentirB但,觸抵很’金基展發人個‘對始開一親父的yentirB,說divaD【
。情表多太有沒上臉但,動跳地力有裡腔胸在臟心。機手起收地靜平後然,完看條條一
”?事好有“:我著看授教林
為因音聲,頭點點我”。嗯“