1999年5月10日,星期一,香港在連續幾日陰雨後終於放晴。
晨光透過酒店窗簾縫隙,在地毯上投下金色光斑。我醒來時,腦海中還殘留著昨夜夢境——站在空白大地上,手中無筆,卻能在空中寫出發光的字跡。那些字跡時而如楷書工整,時而如行書流暢,最後化作狂草,如龍飛鳳舞,在天空鋪展開來。
夢醒時,字跡內容已記不清,但那種自由揮灑的感覺,卻久久不散。
上午九點,高軍敲門進來,手裡拿著傳真:“小田總,北京那邊傳來的。David的詳細行程確定了——5月15日下午三點抵達。”
我接過傳真快速瀏覽。David這次在華停留四天,除了北京,還要去上海和廣州。行程安排得很滿:見文化部官員、拜訪國有音像出版社、考察唱片市場,最後才是和我們的會麵。
“看來Jive唱片這次是動真格的了。”高軍說,“他們想全麵評估中國市場的潛力和政策環境。”
“所以我們的準備要更加係統。”我放下傳真,“不僅要展示‘AuroraMusic’的創作實力,還要展示‘星海’和‘共榮’的綜合實力;同時要提出對未來的構想——如何與國際公司合作,如何應對數字時代的挑戰,如何在中國特色的市場環境中找到發展路徑。”
高軍在本子上記錄:“明白。另外,陳健添先生建議,David在北京期間,可以安排他去‘星海現場’看一場演出。鄭鈞那晚正好有專場。”
“可以。但要自然,不能太刻意。”
上午的行程是繼續與明報出版社敲定《明朝那些事兒》繁體版的細節。但十點鐘,一個意外的電話打了進來。
陳先生——那位收藏明代書畫的新加坡藏家。
“田小友,今天下午有空嗎?”陳先生的聲音透過電話線傳來,帶著老派文人的溫雅,“我有個朋友從台北來,是研究書法理論的學者。他看了文徵明和徐渭的那兩幅字,很感興趣,想和你聊聊。”
我看了眼日程表。下午原本要去見香港獨立電影製片人,但可以改期。
“陳先生,我有空。幾點方便?”
“三點吧,還是在我家裡。”
掛斷電話,我調整了下午安排。高軍有些不解:“小田總,書法理論和我們的業務,關聯度不大吧?”
“高總,”我整理著文件,“你還記得杜邦教授說的嗎?審美是相通的。書法線條的節奏,和音樂旋律的節奏,在深層結構上可能是一回事。而且——”
我頓了頓:“我們做文化產業,不能隻懂商業,還要懂藝術本身。否則,我們憑什麼判斷什麼是好作品?憑什麼在商業和藝術之間找到平衡?”
高軍若有所思地點頭。
下午兩點半,陳先生寓所
今天客廳裡多了一位客人——約莫五十多歲,穿樸素中山裝,戴厚眼鏡,正俯身細看攤在長案上的一幅字。
“田小友,這位是台北故宮博物院的研究員,沈鈞儒教授。”陳先生介紹,“沈教授專攻中國書法史,特別是明清時期的書法理論。”
沈教授直起身,推了推眼鏡,目光銳利地打量我:“你就是寫《明朝那些事兒》的田浩彣?這麼年輕?”
“沈教授好。”
“坐,坐。”陳先生招呼我們喝茶,“沈教授這次來香港,是參加學術研討會。他聽說我收藏了文徵明和徐渭的真跡,特意過來看。”
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
沈教授的目光重新回到長案上的作品。這次展開的不是昨天的兩幅,而是另一件——祝允明的草書《前後赤壁賦》長卷。
“陳老這幅祝枝山,可是難得一見的精品。”沈教授指著卷中的一段,“你看這裡,‘清風徐來,水波不興’八個字,寫得如行雲流水,但每個字的結體都穩如磐石。這是功力。”
”?人其明允祝知可,史曆寫你,友小田“:我向看,頭起抬他
”。意新出自能又,堅庭黃、素懷學書草的他。’子才四中吳‘稱並卿禎徐、明徵文、寅唐與,山枝號,哲希字,明允祝。些一道知“
”?’境法無、境法破、境法守:境三有法書‘說,述論番一有年晚明允祝,知可你但。錯不“:許讚絲一過閃中眼授教沈
”。詳其聞願“
。漫彌中氣空在香茶,茶斟們我為生先陳。下坐也我意示,下坐邊案長在授教沈
”。的性識共是,美審的段階個這。循可準標有都,位到否是畫筆,正端否是構結——晰清度法為因?評能人人麼什為書楷。度法守嚴,人古摹臨,段階者學初是就,境法守“
”。強雄的卿真顏歡喜人有,美秀的之羲王歡喜人有。異差性個了有始開,美審的段階個這。在還理字的本基但,形變、略省、帶連入加,上礎基的書楷在——型典是就書行。情性人個入融始開,後之度法了握掌是,境法破“:道續繼,茶口一啜輕他
”?呢境法無那“
”。上紙在灑潑接直,壘塊的中胸把是就他?挫頓按提、鋒側鋒中麼什管還裡哪,字幅這渭徐看你。淌流的象心是全完的來出現表,成天然渾到化內經已度法是而,度法有沒的真是不。境法無是就這“:草狂幅那渭徐向指,杯茶下放授教沈
”。’覓難音知‘叫這。擊衝感情的式形越超種那到應感能才,率頻靈心的近相有者作創和要需者觀為因。了多少就,人的草狂懂看能但“:沉深氣語,頓了頓他
。喊呐的命生種一,發爆的緒情種一是像更,規常的寫書了越超經已實確,濺飛、繞纏、騰奔上紙在跡墨些那。草狂的渭徐著視凝我
”?嗎法書於用適隻,境三的’法無、法破、法守‘種這,得覺您“,口開緩緩我”,授教沈“
乎幾,樂音鋒先、樂音性調無的代現了到;法破是這,感情人個調強始開樂音派漫浪;度法是這,位對聲和究講樂音典古?是不是樂音。’境三‘這過不逃都,問學何任至乃,術藝何任實其。好得問“:了笑授教沈