桂花樹——花已經落了大半，枝頭還餘著些細碎的金蕊，在秋風裡顫顫地晃著。
硯敏這幾日比往常忙了許多。她每天清晨去書院跟先生告了假，便跑回賬房幫著那幾個學生登記物資賬目。沈夫人有回路過賬房窗口，聽見硯敏正拿著本冊子對學生說：這匹布記在項下，不能跟混了。我哥說過，軍需物資最要緊的就是條目清楚，一筆糊塗賬能害死半營的人。她站在窗外聽了一會兒，沒有進去，轉身去了廚房。
初冬的第一場薄霜落下來時，南京城外的運河碼頭迎來了一艘從京裡返回的沈家商船。船靠岸時，福伯的小徒弟——沈忠從京裡帶回來留在船上的一個半大少年——第一個跳下船板，懷裡抱著個用油布裹了好幾層的包裹。他一路小跑著進了沈府，在後院找到正在曬桂花的丫鬟，氣喘籲籲地把包裹遞過去：京裡來的，少爺讓人捎回來的，說給夫人和小姐過目。
沈夫人得了消息，放下手裡正擇的菜，擦了手走到堂屋。油布拆開，裡麵是一個紫檀木的方匣子，匣麵漆光溫潤，邊角刻著極淺的雲紋。打開來，上層是一封信，下麵是兩樣東西——一支銀簪，簪頭雕成梅花形狀，花瓣薄得透光，花心嵌著一粒小小的南珠；另一件是一方端硯，石色青潤，約莫巴掌大小，硯沿上刻著二字，筆意古拙，像是照著某塊舊石頭的拓片臨的。
最新小說章節盡在o o p . t w
沈夫人先拿起那封信。沈硯明的字比上一回更沉穩了些：娘，京中一切如常。那支梅簪是兒媳在京城老銀鋪子裡覓得的，說是南邊的手藝，正好配娘。硯敏那方端硯是兒子在南市舊書鋪裡翻到的，石色極好，邊角的刻字像是明初的老工，給了她練字用。另有一樁事——瓦剌那邊的探子近日消停了些，大約是入冬後馬匹沒膘，暫時不敢大動。娘放心，邊關的冬衣已經運過去了，殺虎口那邊的將士們都拿到了厚棉襖。
沈夫人把信紙輕輕擱在桌上，拿起那支梅簪湊近窗口的光端詳。簪頭的梅花瓣薄透得能看見光從背後透過來，花心的南珠在日頭下泛著一層柔潤的微光，大約是被好生養護過的。她轉了轉簪子，在鬢邊比了比，又放回匣子裡。
硯敏得了消息，從賬房一路小跑回堂屋，看見那方端硯時眼睛亮了。她捧起來翻來覆去地看，指腹沿著二字的刻痕走了一遍，忽然說：娘，你看這個字，少了一橫——是故意刻成這樣的，跟明初有些碑刻上的寫法一樣。她把端硯翻過來，底麵光潤如鏡，對著日光能看見細密的石紋如絲如縷地蔓延開來，像是老石頭裡藏的歲月都醒了。
沈夫人站在她身後看著，忽然覺得這方端硯托在硯敏手心裡的模樣，像極了當年沈硯明頭一回摸到父親那把舊劍時，小心翼翼又舍不得放下的樣子。她沒有說破，隻拍了拍硯敏的肩：收好了。你哥說給你練字用的，別糟蹋了好石頭。
硯敏抱著端硯回自己屋裡去了，腳步輕快得像踩了彈簧。沈夫人重新坐回堂屋裡，把那支梅簪又拿起來看了一回，然後小心地收進梳妝台的匣子裡，和沈硯明小時候從邊關捎回來的那些小物件放在一處——幾枚磨得光潤的邊關石子，一片壓乾了的胡楊樹葉，還有一封他七歲時用歪歪扭扭的字寫的家信，開頭寫著娘，雁門關的風比咱家院子裡的桂花香多了。她合上匣子時手指在蓋麵上停了一瞬，然後起身去了廚房，把那包還沒拆封的桂花糕又往窗台上推了推，讓日頭曬著。
硯敏得了那方端硯之後，接連幾日的傍晚都在自己屋裡磨墨練字，連晚飯都催了好幾遍才肯出來。沈夫人有回路過她窗下，聽見裡頭研墨的聲音細細勻勻的，像是用足了耐心。她沒推門進去，隻在窗外站了站便走了，心裡頭暖融融的，比灶膛裡的柴火還耐燒。
硯敏試墨寫了頭一頁，用的是他哥上回抄給她的邊關詩，寫完了自己端詳半晌，覺得字那個少了一橫的寫法確實比正體字來得古拙有力，便在紙上又臨了三遍，每一遍都比前一遍更穩當些。
。上船條各在裝分了包打紙油用，了好備房廚讓先事都糧乾的吃上路們工船連，楚清對核筆筆一單清物貨把，冊賬看查日每人夫沈。船貨的上北了上送材藥和布棉厚批一後最把，運漕趟兩了跑又前凍封在趕隊船的家沈。了軟般那天秋似不上臉在吹，兒勁硬了上帶漸漸風的上河淮秦，落又了化、化又了落霜的冬初
。的來出蓋章舊方那裡房書明硯沈是——辨可隱隱卻清不糊模紋印，印蠟塊一了壓處口封，些厚回一上比封信，來過遞信封出摸裡懷從他！了來回信帶又裡京！人夫：喊地嗬嗬笑就門院了進，足更候時的走比倒頭神精但，處兩去下凹肉的頰臉，些了瘦次上比他。了來回州通從忠沈，後午天那
？吧子岔麼什出沒上路，苦辛得跑趟這。氣口歇先你：茶熱杯了倒忠沈給手伸，拆有沒先，信了接人夫沈
。分幾了神精著跟也己自，刻一那的到帶話把士將些那替是像，直筆得挺杆腰時話這說他。好人夫問讓們兄弟，和暖實厚，布棉的來送人夫沈謝——話句了帶爺少沈托們士將邊那口虎殺，位到放發部全已衣冬的關邊說裡京時來回。州通了到就天六了走程兼夜晝，實封沒還冰的上河運，風順上趕候時的去。子岔出沒：角嘴抹了抹子袖用，口大一了喝茶過接忠沈
。您看去回子兒，陣這了完忙等。罷了儘落該花桂的裡院京南想然忽，望南往上樓城在站晚昨，娘：些了輕略文正比跡筆，行一起另尾末的信。去回捎道一架筆個尋再子兒回下，手順著用是若硯端方那。了小是怕裳衣的年去，快得躥子個她，大風關邊，不哦——大風壁戈，去回捎並一隊船托，褂冬件一了做敏硯給子兒——事一有另。多許了好年往比上身在穿，實厚子料說都，了到也早今函回的營各，了去下發經已衣冬的關邊，娘：的寫裡隙間的匆匆急是約大，跡痕的落濺點墨有偶間行裡字，些一長稍回上比得寫信的明硯沈。信拆頭低才這，頭點了點人夫沈
了默沉頭低她。的似住留度溫的痕墨筆幾那把要是像，字個幾您看去回子兒行那著壓輕輕腹指，上膝在擱紙信把人夫沈
