晨光，是那種渾濁的、摻了灰的慘白色，勉強擠過厚重的雲層和玻璃上積年的汙垢，在客廳地板上淌成一片冰涼粘稠的光暈，非但沒帶來暖意，反倒襯得壁爐裡那點將熄未熄的餘燼更加孱弱可憐。空氣裡浮動著一種熟悉的、卻日益令人心悸的混合物氣味——陳年灰塵、舊木料、汗液、還有……空空如也的食物箱散發出的、淡淡的、絕望的木頭氣味。
陸仁蹲在那隻充當糧倉的破木箱前，手指拂過箱底。指尖傳來的觸感不是飽滿的顆粒或結實的包裝，而是粗糙的木板紋路，以及寥寥幾件物品相互碰撞的、空洞的輕響。最後三包壓縮餅乾，硬得能磕掉牙，塑料包裝摸起來都脆了。一小把用油紙勉強包著的、碎得看不出原形的肉乾渣。兩個癟癟的、標簽模糊的豆子罐頭。還有小半袋灰撲撲的、混雜著麩皮和可疑黑色小顆粒的燕麥——那是他們從某個農舍角落掃出來的陳年存貨，吃下去不知道是提供熱量還是消耗胃液。
沒有聲音，但他的動作本身就像一種沉重的宣告。艾希利亞站在他身後一步遠的地方，目光越過他的肩膀，落進箱子裡，臉上沒什麼表情，隻是下頜的線條繃得比平時更緊了些。艾薇領著玲玲和小傑站在廚房門邊，兩個孩子瘦小的身影在昏暗光線下像是隨時會被風吹散的剪影。玲玲的小手緊緊抓著艾薇的衣角，眼睛卻一眨不眨地盯著陸仁的手，和他麵前那隻仿佛能吞噬希望的箱子。小傑站得筆直，嘴唇抿成一條蒼白的線，努力想做出鎮定的樣子，但微微顫抖的指尖暴露了他。
陸仁站起身，拍了拍手上並不存在的灰塵，動作很慢，像是每個關節都在抵抗。“就這些了。”他的聲音不高，平平的，砸在寂靜的空氣裡，卻比任何嘶吼都更讓人心頭一沉。“按現在的分法，加上外麵陷阱可能、隻是可能抓到的東西，最多五天。還是按餓不死的量算。”
艾希利亞的視線從空木箱移開，掃過牆角那幾棵在自製的小暖棚（用破塑料布和木棍搭成）裡艱難伸展葉片的卷心菜苗。綠色是有的，但慢得令人心焦，葉片單薄，在昏光下透著一股營養不良的青黃。指望它們？至少一個月以後。而他們，連五天都懸。
“我和艾希利亞去路易斯維爾。”陸仁轉過身，目光依次看過艾薇、小傑、玲玲。沒有征求意見，是決定。“那邊倉庫多，以前是物流集散地，哪怕找到一點點漏網的，也能多撐一陣。”
艾薇的呼吸明顯急促了一下，手下意識地握緊了玲玲的小手。路易斯維爾。這個名字在之前的交談中出現過，總是伴隨著“危險”、“屍群”、“未知變異”這些詞彙。小傑的喉結上下滾動，想說什麼，卻又咽了回去，隻是把背挺得更直了些。
“這次不能帶你們。”陸仁的語氣不容置疑，是對艾薇和小傑說的，“人越多，目標越大，行動越慢。我們需要速度，需要隱蔽。你們留在這裡，任務更重。”他走到牆邊，開始檢查那幾樣必須帶走的裝備——撬棍、磨得鋥亮的消防斧、那把子彈寥寥的霰彈槍（隻剩三發，兩發獨頭，一發鹿彈），還有那盞從賽車場帶回、電量隻剩一小半的頻閃信號燈，以及幾個空癟但結實的背包。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
艾希利亞已經行動起來，從角落拖出那個沉重的工具箱，開始快速而有序地檢查皮卡的關鍵部件。輪胎氣壓、刹車線、發動機油液、改裝過的前保險杠和車窗護欄的每一個焊接點、每一顆螺栓。她的手很穩，眼神專注得像在雕琢藝術品，儘管這“藝術品”布滿鏽跡和補丁。
“艾薇，”陸仁一邊將少量高熱量食物（最後兩塊巧克力，幾根能量棒）和兩壺水裝進背包，一邊吩咐，語速平穩清晰，“營地交給你。日常維持，菜苗，陷阱，警戒。尤其看好他們兩個。”他看了一眼小傑和玲玲，“玲玲還小，多費心。小傑，你力氣大些，多幫艾薇乾活，重東西你來，但一切聽艾薇指揮。守夜排班照舊，但警惕性要提高一級，有任何不對勁，以躲藏和保全自己為第一，明白嗎？”
“明白！”艾薇用力點頭，聲音有些發緊，但眼神努力顯得堅定。小傑也跟著重重“嗯”了一聲。
“我們最多離開三天。”陸仁拉上背包拉鏈，金屬齒摩擦的聲音在寂靜中很刺耳，“如果三天後的這個時間，我們沒回來……”他頓了頓，目光在三個留守者臉上停留了一瞬，那裡麵有什麼東西沉重地掠過，但他沒有說下去，轉而道，“不會的。我們會回來。”
”。點點一怕哪，光有要定一上晚但，料燃約節。好收種火“：薇艾給交，石火打塊兩和柴火的好包細仔布料塑用包小一出拿又她”。響聲大出弄不絕，要必非，住記但。鳥打著試以可也，身防。著拿“：傑小給遞弓彈的製改胎內車行自用、的陋簡副一和刀獵的利鋒常異得磨把一將，來過走，輛車了完查檢亞利希艾
。頭點了點，眼一視對人兩。頭斧起拿，包背個一另起背亞利希艾。槍彈霰和棍撬起拎，包背的重沉上背仁陸。語話的別告多更有沒
。獸怪鐵鋼的墓墳是還物獵是路前知不卻、發待勢蓄頭一像，獰猙外格得顯下光天淡慘在廓輪的裝改過經，裡子院在停地默沉卡皮。息氣草枯和土塵的有特野荒著帶，入而湧洶氣空的冷寒濕潮晨清，門鐵的重沉開推
。線視了絕隔，閉關緩緩門鐵。遠遙麼那又，晰清麼那，小麼那得顯中光晨的亮漸在影身，口門在站人三，上膀肩的薄單顯略傑小在按手一，玲玲著牽手一薇艾——眼一了看裡鏡視後從後最仁陸。明黎的寂死地營了破打，哮咆的啞嘶沉低聲一出發擎引
。聲風的來帶退倒速飛物景外窗及以，響悶簸顛的物雜麵路種各壓碾胎輪、鳴轟的調單擎引有隻。悶沉片一內廂車。路公級州的堪不破殘、的方東往通上拐，路石碎過碾，地營出駛卡皮
攤，傾前微微體身，駕副在坐亞利希艾。口入林樹的黝黝黑、牌告廣的塌半、骸殘輛車的覆傾——影陰的險危匿藏能可處一每側兩、麵路寸一每的方前著視掃般隼鷹如光目。白發微微而力用因節指，盤向方握緊手雙仁陸
