1933年11月，華盛頓的寒流比往年更早降臨，賓夕法尼亞大道兩旁的梧桐樹葉早已落儘，光禿禿的枝椏在寒風中瑟縮，如同那些對新政咬牙切齒的反對者。白宮橢圓形辦公室裡，壁爐的火焰劈啪作響，卻驅不散富蘭克林·羅斯福眉宇間的凝重。他手中捏著一份來自賓夕法尼亞州的急電，紙頁邊緣被指尖捏得發皺。
“總統先生，匹茲堡鋼鐵廠的罷工已經持續三天了。”勞工部長弗朗西斯·珀金斯站在書桌前，聲音帶著難掩的焦慮，“鋼鐵業聯合會的人說，米德維爾鋼鐵公司不僅拒絕執行藍鷹法典規定的最低工資和工時，還雇傭了私人武裝毆打罷工工人，已經有七名工人重傷，當地警方卻置之不理。”
羅斯福放下電報，指節因用力而泛白。新政推行一年多來，反對的聲音從未停歇。從華爾街的金融大亨到南方的種植園主，從共和黨議員到保守派媒體，他們指責新政“破壞自由市場”“滋生官……僚……主義”，甚至暗中資助反新政組織，煽動工人與政F對立。但這次，米德維爾鋼鐵公司的所作所為，已經超出了和平抗議的範疇，成了對新政權威的公然挑釁。
“私人武裝？”羅斯福的聲音低沉，帶著一絲不易察覺的怒火，“他們以為這還是十九世紀，他們可以淩駕於法律之上？珀金斯部長，通知司法部，立即起草行政命令，授權聯邦軍警介入，解除私人武裝，保護罷工工人的安全。”
“可是總統先生，”珀金斯猶豫了，“賓夕法尼亞州州長已經來電抗議，說這是州內事務，聯邦軍警介入會違反州權原則。而且，保守派媒體肯定會借機攻擊您‘獨裁’‘破壞三權分立’。”
羅斯福扶著輪椅扶手，緩緩轉過身，目光透過窗戶望向國會山的方向，那裡正有一群共和黨議員在密謀抵製即將提交的《全國勞工關係法》。“州權？”他冷笑一聲，“當州政府無力保護公民的基本權利，當他們試圖用暴力踐踏新政的法律，聯邦政府就有責任挺身而出。告訴州長，要麼他立刻派州警製止暴力，要麼聯邦軍警就會接管，二選一。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
11月12日清晨，一列載著兩百名聯邦士兵和五十名聯邦調查局探員的專列抵達匹茲堡。帶隊的是陸軍準將喬治·巴頓——這位後來在二戰中聲名顯赫的將軍，此刻正帶著冷峻的神情，指揮士兵在米德維爾鋼鐵廠外搭建警戒線。工廠大門前，數百名罷工工人舉著“遵守藍鷹法典”“反對暴力鎮壓”的標語牌，與工廠雇傭的私人武裝對峙，空氣中彌漫著緊張的火藥味。
“裡麵的人聽著，立即放下武器，停止對抗！”巴頓通過擴音器喊話，聲音在空曠的廠區回蕩。工廠內，私人武裝頭目、前拳擊手約翰·雷蒙德叼著雪茄，輕蔑地看著窗外的聯邦士兵，對身邊的手下說：“讓他們進來試試，羅斯福想管我們的事，沒那麼容易！”
話音剛落，幾聲槍響突然從工廠內傳出，子彈擦著士兵的頭頂飛過。巴頓眼神一凜，揮手示意：“行動！”聯邦士兵立即舉著步槍衝鋒，聯邦調查局探員則迂回包抄，很快突破了工廠的外圍防線。私人武裝雖然凶悍，但麵對訓練有素的聯邦軍警，很快就潰不成軍。雷蒙德試圖從後門逃跑，被兩名探員撲倒在地，冰冷的手銬銬住了他的手腕。
“動手！”警長一聲令下，聯邦軍警們揮舞著警棍衝向私人武裝。金屬棍身抽打在肉體上的悶響、他們的哀嚎與警笛的尖嘯混在一起，雪地上很快留下了掙紮的腳印和點點血跡。有年輕人試圖反抗，卻被數根警棍同時擊中，重重摔倒在結冰的路麵上。
當聯邦軍警控製工廠的消息傳到華盛頓，保守派陣營立刻炸開了鍋。《華爾街日報》頭版刊登文章，標題刺眼：“羅斯福用刺刀推行新政，白鷹民主危在旦夕”；摩根財團掌門人傑克·摩根在紐約召集企業家會議，公開宣稱“聯邦軍警的行動是對私有財產權的公然侵犯”；共和黨議員在國會發起質詢，要求羅斯福立即撤回聯邦軍警，並對“濫用職權”的行為作出解釋。
然而很快，羅斯福就讓他們見識到了什麼叫“手段”。此後，反對派的聲音逐漸小了下去。
這年冬天，華盛頓的雪下得很大，但白宮門前的廣場上，卻時常有民眾聚集，舉著“支持羅斯福”“新政必勝”的標語。羅斯福站在窗前，看著窗外的人群，對身邊的顧問說：“你看，人民的眼睛是雪亮的。我們動用軍警，不是為了鎮壓反對聲音，而是為了保護大多數人的利益，維護法律的尊嚴。那些反對者或許能掀起一時的風浪，但他們永遠無法阻擋時代前進的步伐。”
。來未的好美更創開，境困出走能才，邊一民人在站地定堅有唯，前麵機危在：明證人世向更，果成的政新了護守僅不，慧智和心決的他用福斯羅。權語話了去失漸逐，下擊打腕鐵的府政和持支的眾民在，力勢的政新對反烈激經曾些那。善改著顯了到得活生的民農和人工，降下幅大數人業失，蘇複漸逐濟經的國美，行推入深的政新著隨。至而期如天春，後過冬凜
。的靜平會不是界世，而然
。報電的”急緊“著標份一上遞，入而門推匆匆書秘，告報行執的》法整調業農《著閱審福斯羅當正
”。’國和共埃維蘇美中‘立建布宣，隊軍儡傀的持支們我了敗擊，下助協的基茨洛托在諾地桑——息消來傳瓜拉加尼，生先統總“
”。了打難更，仗的政新場這，火起院後“：語自聲低，糊模中色暮在廓輪的山會國，外窗向望頭抬他。柄把了上遞者對反給是疑無，家國新的持支力勢進激受個這出冒然突美南，擊抨烈猛派守保內國遇遭正政新。字四”基茨洛托“過劃上報電在尖指，緊擰然驟頭眉福斯羅
。織交然悄刻一這在運命的洲兩，比對的眼刺成形件文的案法政新上桌與，上桌在放重重被報電
