周阿婆坐在陽台的竹椅上,林硯之為她泡了一杯熱茶。晚風輕輕吹著,風鈴“叮鈴”作響,像是在為周阿婆的講述伴奏。
“你外婆沈曼青,是二十歲那年搬到球場巷的。”周阿婆呷了一口茶,緩緩開口,“她不是本地人,聽說是跟著她父親來的。她父親是個醫生,在巷口開了一家小診所。”
“那時候的沈曼青啊,梳著兩條烏黑的大辮子,眼睛像秋水一樣,看人時帶著點怯生生的樣子,卻又透著一股不服輸的勁兒。她不光長得漂亮,還識字,會畫畫,不像我們這些巷子裡的姑娘,隻會圍著灶台轉。”
周阿婆的語氣裡帶著懷念:“我那時候就住在隔壁,跟她年紀差不多,一來二去就熟了。她性子好,待人溫和,誰有難處,她都樂意幫忙。巷子裡的人都喜歡她。”
“那她後來……”林硯之想問,後來外婆為什麼會離開,為什麼母親對她如此疏離。
周阿婆似乎看穿了她的心思,沉默了一會兒,才繼續說:“後來,她認識了一個男人。”
那個男人叫顧景琛,是個年輕的畫家,租住在附近的畫室裡。他經常來診所給沈曼青的父親看診,一來二去,就和沈曼青熟悉了。
“顧景琛長得一表人才,才華橫溢,就是性子有些孤僻。”周阿婆說,“但他對曼青是真的好。那時候,他經常帶著曼青去郊外寫生,給她講畫畫的道理。曼青也喜歡聽他說話,看他畫畫。兩個人在一起的時候,眼裡都帶著光。”
林硯之想象著那樣的畫麵:年輕的外婆,穿著素雅的旗袍,站在畫板前,看著那個專注作畫的青年。陽光灑在他們身上,一切都美好得像一幅畫。
“他們後來……在一起了嗎?”
周阿婆點了點頭,又搖了搖頭,眼神複雜:“算是吧。他們偷偷好了很長一段時間。顧景琛想娶曼青,可曼青的父親不同意。他覺得一個畫畫的,沒什麼前途,配不上他的女兒。”
“那時候,曼青的父親已經病得很重了。他逼著曼青嫁給一個做生意的老板,說那樣才能保證她後半生衣食無憂。曼青不願意,跟她父親大吵了一架。”
“後來呢?”林硯之的心提了起來。
“後來,她父親就去世了。”周阿婆的聲音低沉下來,“曼青那時候哭得肝腸寸斷。她父親走後,她就一個人了。顧景琛想帶她走,去一個沒有人認識他們的地方,重新開始。”
“她走了嗎?”
更多小說內容請訪問o o p . t w
“走了。”周阿婆歎了口氣,“就在一個晚上,她收拾了簡單的行李,跟著顧景琛離開了球場巷。走之前,她把這個風鈴掛在了簷角,說要留個念想。”
林硯之看著那個在晚風中搖曳的風鈴,心裡五味雜陳。原來,外婆也曾有過這樣熾熱而勇敢的愛情。
“那她……後來回來過嗎?”
周阿婆搖了搖頭:“沒有。再也沒有回來過。有人說,他們去了上海,有人說去了國外。誰也不知道他們到底去了哪裡。”
“那我母親……”林硯之猶豫著,還是問出了口,“我母親是怎麼回事?她為什麼從來都不怎麼提起外婆?”
周阿婆沉默了很久,才緩緩說道:“曼青走後沒多久,巷子裡就傳開了,說她懷了顧景琛的孩子。後來,那個孩子生在了外麵,就是你母親。至於為什麼你母親對你外婆感情淡,或許……是曼青後來的生活並不如意吧。聽說,顧景琛沒過幾年就去世了,曼青一個人帶著孩子,日子過得很辛苦。她可能覺得,沒臉回來見人,也沒臉讓孩子知道自己的過去。”
林硯之的心像被什麼東西揪了一下,隱隱作痛。她仿佛能看到外婆一個人在陌生的城市裡,艱難地撫養著女兒,承受著生活的重壓和旁人的非議。她一定很孤獨,很想念這個地方吧。不然,為什麼要把風鈴留在這裡呢?
晚風吹得更緊了,簷角的風鈴“叮鈴叮鈴”地響著,像是在低聲哭泣。
“阿婆,”林硯之的聲音有些哽咽,“我外婆……她還活著嗎?”
”。吧了在不經已……許或。了息消的她有沒年多很。道知不“:頭搖了搖婆阿周
。茫渺望希,來看在現可,婆外找想是,裡這來她。來下了掉住不忍淚眼,頭下低之硯林
”。想念個一的她了圓是算也,了來你,在現。她得記能人有望希是就,裡這在留鈴風把她?嗎是不,事故的她了道知你,少至。過難別,子孩“:道慰安,手的她拍了拍婆阿周
。跡痕的下留婆外著守,鈴風個這著守,子房老座這著守,裡這在會她。了來她,啊是。頭點了點,臉的祥慈婆阿周著看,頭起抬之硯林
。猛又急又得來是總,雨的末夏
。影蹤了見不就間瞬,避躲著跑紛紛人行的裡子巷。響聲的”啪劈“出發,上片瓦在打,來下砸地集密點雨的大豆到看,邊窗到走她。聲雨的”啦啦嘩“來傳外窗到聽然忽,子櫃舊個一的樓二理整在正之硯林,午下天這
。著響地執固舊依卻,悶沉些有得變也音聲的出發,著晃搖中雨風在,豔鮮加更得變色顏,濕打水雨被鈴風的角簷。簾水道道一成形,下流簷屋著順水雨
。難苦些那的曆經她象想,活生的來後婆外象想住不忍是總她。的甸甸沉,頭石塊一了壓像就裡心的她,事故的婆外的講婆阿周了聽從自。躁煩的名莫些有裡心,景雨的外窗著看之硯林
。傷悲的封塵些那到碰觸怕,看開打敢沒直一她。的下留婆外是必想,的現發時間房拾收在她是都些這。本記日和信書舊些一著放麵裡,屜抽個一的層底最子櫃開打她
。本記日的黃泛經已麵封本那了起拿是還,下一了豫猶之硯林。聲跳心的己自下剩隻得靜安裡間房,瀝淅聲雨外窗,刻此
”。巷場球居遷,秋,年六十三國民“:跡字的秀娟行一是麵上,頁一第開翻地翼翼心小她。化脆經已些有,薄很張紙的本記日
苦辛的親父病生顧照有,奇新的到乍來初有。開展緩緩前眼她在活生的婆外,著翻地頁一頁一她